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Un  souriceau  tout  jeune,  et  qui  n'avait  rien  vu, 

Fut  presque  pris  au  dépourvu. 
Voici  comme  il  conta  l'aventure  à  sa  mcre  : 
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—  Madame^  dit  Ernest  vivement  a  M"'  Mar- 
quet,  en  lui  montrant  la  lettre  adressée  à 
Philippe  Ruflel  , celte  lettre  est-elle  bien  de 
vous;ravez-vous  écrite  vous-même? 


En  parlant  ainsi  ^  il  tremblait ,  la  sueur  lui 
II  1 
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coulait  du  l'ronl  :  ia  réponse  de  M'""  Marquet 
élail  si  décisive,  ellecoiUenait  tantd'oppî'obrc 
el  de  malheur,  qu'il  la  redoutait  après  l'avoir 
provoquée. 

M"' Marquet,  d'ordinaire  si  fine  et  si  perspi- 
cace, fut  cette  fois  mal  inspirée  ;  ou  elle  ne  re- 
marqua pas  le  trouble  d'Ernest,  ou  elle  n'en 
devina  pas  la  véritable  cause. 

—  Mon  ami,  dit-elle  d'une  voix  douce, 
croyez-vous  que  dans  une  affaire  qui  vous  in- 
téresse, je  laisserais  faire  par  un  autre  ce  que 
je  peux  faire  moi-même? 

— Ainsi  c'est  vous  qui  avez  écrit  cette  lettre? 
— Sans  doute. 

Ernest  tourna  sur  ses  talons ,  laissa  échap- 
per d'une  voix  étouffée  un  seul  mot  :  Bîerci! 


el  il  s'enfuit  précipitamment.  Rentre  dans  sa 
chambre,  il  se  jeta  sur  son  Kt  et  s'y  roula  con- 
vulsivement. De  simple  qu'elle  était,  la  révé- 
lation venait  de  se  faire  double;  il  connaissait 
maintenant  toute  la  trame  de  cette  comédie 
qui  s'était  jouée  sous  le  titre  :  le  Retour  de 
V enfant  prodigue  ;  il  apercevait  clairement  le 
mobile  de  ces  dévoûmens  désintéressés ,  de 
ces  bienveillances  mielleuses,  qui  s'étaient 
précipités  au-devant  de  lui  ;  il  touchait  du 
doigt  les  fils  qui  avaient  fait  mouvoir  ces  deux 
misérables  pantins  qui  s'étaient  dits  ses  amis  : 
Phihppe  et  Max  ;  tous  deux  l'avaient  indigne- 
ment égorgé,  et  Louis  Maremne  avait  raison, 
quand  il  le  comparait  à  ces  victimes  qu'on 
pare  de  fleurs  avant  de  les  conduire  à  l'autel. 
Oh!  le  sacrifice  était  complet  maintenant,  le 
couteau  plongeait  jusqu'au  cœur  dans  les  en- 
trailles de  la  victime  !  Dans  sa  rage  la  parole 
intérieure  lui  manqua  long-temps  pour  expri- 
mer ce  qu'il  ressentait  :  à  force  de  douleur,  il 
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n'avait  plus  que  la  sensation  ;  l'émotion  ner- 
veuse avait  tué  la  pensée  ;  il  souffrait  à  la  ma- 
nière des  animaux  carnassiers,  ses  dents 
grinçaient ,  ses  lèvres  frissonnaient ,  toute  sa 
figure  se  contraclait  cruellement  /et  ses  ongles 
égratignaient  les  draps  du  lit.  Ce  lut  au  bout 
de  cinq  minutes  seulement  que  son  désespoir 
prit  un  caractère  plus  raisonnable,  et  qu'aux 
frémissemens  et  aux  sanglots  succédèrent  les 
brèves  exclamations,  qui  attestaient  que  sa 
douleur  était  celle  d'un  être  organisé  intellec- 
tuellement. 


)e!....  murmura-t-il  d'une  voix 
sourde ,  lui  que  je  proclamais  encore  tout-à- 
r heure  le  plus  généreux  et  le  plus  désinté- 
ressé des  hommes  î . . . .  Et  elle  ! ....  elle !.... 

Il  ne  put  pas  aller  plus  loin  ;  mais  une  de 
ces  visions,  résultat  des  grandes  commotions 
cérébrales ,  ^  compléta  la  pensée   inachevée. 


—  5  — 


Dans  l'espace  d'un  clin  d'œil ,  il  se  retraça 
tous  les  détails  de  l'épouvantable  imbroglio 
dans  lequel  il  avait  joué  si  niaisement  le  rôle 
de  dupe  ;  il  se  représenta  la  scène  de  sa  réin- 
tégration dans  la  maison  paternelle  ^  cette 
scène  qu'il  avait  si  naïvement  appelée  sa  res- 
tauration ;  il  revit  la  ligure  de  sa  belle-mère ^ 
si  douce ,  si  avenante  ,  il  entendit  le  son  de 
cette  voix  qui  lui  accordait  une  grâce  comme 
elle  aurait  demandé  un  pardon  ;  et  ces  bontés 
de  tous  les  jours ,  ces  mille  prévenances ,  ces 
petits  soins ,  ces  chatteries  du  regard  et  de  la 
parole  ,  cette  sollicitude  constante  à  prévenir 
tous  ses  désirs ,  à  deviner  ses  caprices  à  peine 
éclos  !  Que  d'hypocrisie  !  que  de  profondeur  ! 
comme  il  avait  donné  dans  le  piège ,  comme  il 
s'était  laissé  entortiller  dans  tous  ces  lacs  si 
habilement  tendus!....  Et  maintenant  que  la 
lumière  avait  lui ,  comme  il  se  trouvait  sot, 

misérable,  petit! sabot  d'écolier,  comme 

il  avait  tourné  sous  le  fouet;  cerf-volant,  à  la 
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ficelle  casse'c,  comme  il  retombait  lourdement 
après  son  ascension  si  rapide  ! 

Cette  vision ,  que  nous  résumons  ,  enfanta 
toutes  les  tortures  d'un  cauchemar  :  Ernest 
Marquet  était  oppressé  ^  haletant,  et  il  serait 
'  long-temps  resté  sous  le  coup  de  cette  oppres- 
sion ,  si  le  même  sentiment  qui  l'avait  soutenu 
pendant  la  nuit  ne  l'eût  encore  secoué  cette 
fois  et  réveillé  brusquement  de  sa  léthargie  : 
ce  sentiment ,  c'était  celui  de  l'orgueil. 

—  Soyons  homme  !  dit-il  en  se  dressant 
avec  peine  sur  ses  pieds. 

Alors  il  prit  une  feuille  de  papier  blanc ,  et 
y  traça  d'une  main  agile  les  mots  suivans  : 

c<  Monsieur , 

»  Par  des  motifs  personnels,  je  ne  puis  con- 
tinuer à  remplir  la  place  que  j'occupe  dans 


votre  bureau.  Je  vous  prie  en  conséquence  de 
vouloir  bien  accepter  ma  démission  ,  et  la 
transmettre  h  monsieur  le  ministre  des 
finances. 

»  Agréez,  Monsieur,  etc....  » 

A()rës  avoir  adressé  cette  lettre  a  monsieur 
Niel ,  chef  de  bureau  au  ministère  des  finan- 
ces ,  il  la  serra ,  sans  la  cacheter,  dans  la  po- 
che de  son  habit  en  même  temps  que  la  carte 
de  Philippe  Ruffel  et  la  lettre  de  sa  belle-mère. 
L'usage  qu'il  voulait  faire  de  ces  trois  piè- 
ces se  rattachait  au  nouveau  plan  qu'il  avait 
adopté  depuis  que  l'orgueil  lui  avait  rendu  la 
raison,  et  dont  nous  allons  suivre  pas  à  pas 
l'exécution. 

Son  premier  soin ,  après  être  sorti  de  sa 
chambre ,  fut  de  sonner  a  la  porte  de  Max 
D'Herbelot.  Comme ,  par  suite  de  sa  résolution 
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ultérieure ,  ses  intenlions  \  is-îi-\  is  de  celui- 
ci  n'étaient  plus  les  nieiues  ,  il  avait  préparé 
en  descendant  l'escalier  un  petit  discours  fort 
convenable  pour  motiver  son  changement. 

—  Monsieur,  devait-il  lui  dire,  bien  que  je 
vous  aie  donné  cette  nuit  ma  parole  de  vider 
aujourd'hui  notre  querelle,  ce  n'est  pas  un 
pareil  dessein  qui  m'amène.  Au  rebours,  mon- 
sieur ,  je  viens  vous  prier  de  m'accorder  un 
délai  ;  d'impérieuses  circonstances  m'obligent 
à  différer  notre  combat.  Assurez- vous  d'ail- 
leurs que  vous  ne  perdrez  rien  pour  attendre^ 
et  que  je  désire  au  moins  autant  que  vous  une 
solution  que  votre  conduite  et  nos  explica- 
tions réciproques  ont  rendue  nécessaire. 

La  pensée  secrète  de  cette  allocution  était 
une  pensée  de  justice  distributive.  Partagé  en- 
tre deux  vengeances,  il  avait  cherché  à  établir 
le  droit  de  priorité  de  l'une  sur  l'autre,  et 
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après  mûre  réflexion ,  il  était  convenu  en  lui- 
même  qu'à  choisir  entre  Max  et  Philippe,  en- 
tre ces  deux  traîtres  également  infâmes ,  c'é- 
tait ce  dernier  qui  méritait  la  préférence.  En 
effet,  dans  l'ignoble  intrigue  à  laquelle  il  avait 
servi  de  prétexte ,  n'était-ce  pas  Philippe  qui 
avait  joué  le  rôle  le  plus  actif,  le  plus  influent^ 
et  avait  acquis  par  conséquent  les  droits  les 
plus  sérieux  à  un  châtiment  exemplaire  ?  Er- 
nest Marquet  obéissait  donc  à  des  principes 
d'équité  véritable  en  donnant  à  celui-ci  le 
premier  rang  dans  l'ordre  de  ses  vengeances, 
il  agissait,  pour  ainsi  dire,  en  vertu  de  cet 
axiome  de  droit  :  possession  vaut  titre. 

Certes,  cet  esprit  de  méthode,  appliqué  à 
la  punition  des  injures,  ne  manquait  pas  d'un 
certain  mérite;  mais,  quoi  qu'il  en  soil,  le  dis- 
cours que  nous  avons  relaté  ne  devait  pas  ar- 
river immédiatement  à  son  adresse.  On  n'a- 
vait pas  répondu  au  premier  coupde  sonnette; 
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Ernest  Marquet  sonna  une  seconde  fois  saris 
plus  de  succès. 

—  Ce  Max  esl-il  sorti ,  murmura-t-il , 
quand  il  s'était  engagé  à  m'at tendre  ! 

Et  sans  s'obstiner  davantage,  il  descendit 
rapidement  les  dernières  marches  de  l'esca- 
lier ;  seulement,  en  passant  devant  la  loge  du 
concierge ,  il  dit  à  celui-ci  : 

—  Max  d'Herbelot  n'est-il  pas  chez  lui? 

—  Il  est  sorti  depuis  une  heure  environ^ 
lui  répondit-on. 

—  Le  lâche!  grommela  le  jeune  homme. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  lui  demander  un  délai, 
il  le  prend  sans  le  réclamer  :  occupons-nous 
de  Vautre  ! 

L'autre  était  Philippe  Ruffel,  vers  la  de- 
meure duquel  il  se  dirigea  en  toute  hâté. 
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Avant  d'entrer  chez  celui-ci,  Ernest  Mar- 
que! se  redressa  comme  un  soldat  qui  s'ap- 
prête à  passer  l'inspection  des  armes,  et  ren- 
fonça de  toutes  ses  forces  les  fureurs  qui 
débordaient  sa  poitrine  pour  s'empêcher  d'é- 
clater au  premier  abord  :  non  seulement  il 
avait  à  cœur  de  se  venger,  mais  il  voulait  en- 
core confondre  cet  hypocrite,  le  démasquer, 
et  ne  l'écraser  qu'après  Tavoir  plié  jusqu'à 
terre.  La  vengeance  qu'il  convoitait  était  une 
vengeance  de  sauvage ,  la  raillerie  et  Finsulte 
avant  le  coup  mortel.  Aussi  en  ce  moment  re- 
gretta-t-il  de  n'avoir  pas  une  glace  devant  lui, 
pour  s'assurer  que  l'expression  de  son  visage 
ne  compromettrait  pas  le  succès  de  sa  caute- 
leuse rancune  ;  il  avait  peur  que  le  sang  ne  lui 
montât  trop  tôt  à  la  figure,  et  qu'un  mot, 
un  geste  du  traître,  n'avançât  l'heure  de  l'ex- 
plosion finale.  Lorsque  la  vieille  femme  qui 
faisait  le  ménage  de  Philippe  vint  lui  ouvrir, 
il  traversa  la  salle  à  mander  en  silence ,  et  se 
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glissa  rapidement  jusriu'à  la  porte  du  salon, 
sur  le  bouton  de  laquelle  il  aj)puya  doucement 
le  doigt. 

—  Vous  ne  me  demandez  pas  si  monsieur 
est  là ,  dit  la  vieille  femme. 

—  Je  sais  qu'il  y  est,  dit  Ernest. 

Et  il  tourna  le  bouton. 

Son  espérance  ne  fut  pas  trompée  :  Phi- 
lippe, en  effet ,  était  assis  dans  un  grand  fau- 
teuil ,  au  coin  de  la  cheminée  où  pétillait  un 
de  ces  feux  symétriques  et  un  peu  maigres 
qu'on  désigne  par  cette  qualification  :  un  feu 
de  veuve.  Mais  contrairement  au  désir  du  jeune 
homme,  il  n'était  pas  seul  ;  a  l'autre  coin  de  la 
cheminée,  assis  aussi  dans  un  grand  fauteuil , 
se  trouvaitMax  d'Herbelot.  Al'apparilion  d'Er- 
nest ,  les  deux  fauteuils  s'agitèrent  sur  leurs 
roulettes  et  les  deux  amis  se  levèrent  à  moi- 
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i\é,  pendant  que  celui-ci ,  les  yeux  hypocri- 
tement baissés,  essayait  d'amortir,  sous  la 
frange  de  ses  deux  cils,  la  flamme  de  son 
regard. 

—  Prenez  place  au  foyer,  mon  ami ,  dit 
Philippe  de  sa  voix  mielleuse  et  bienveillante  : 
j'allais  passer  chez  vous. 

—  Comme  l'ami  de  la  fable,  dit  Ernest  en 
s'asseyant  au  milieu  de  ses  deux  mentors , 
aviez-vous  fait  un  rêve  cette  nuit  sur  mon 
compte,  et  veniez-vous  en  cas  de  danger  me 
proposer  vos  services  ? 

—  A  peu  près,  dit  Philippe. 

Max  lui  a  tout  conté,  pensa  Ernest ,  et  sans 
doute  je  vais  avoir  à  essuyer  quelque  propo- 
sition d'arrangement  :  voyons.  Puis  sans  le- 
ver les  yeux ,  et  désignant  seulement  par  une 
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inclinaison  de  lôte  le  personnage  auquel  il 
s'adressait  : 

—  Monsieur,  dit-il  h  Max,  j'ai  sonné  tout  à 
l'heure  à  la  porte  de  votre  appartement,  et 
dans  la  situation  où  nous  sommes ,  je  me  suis 
étonné  de  la  trouver  fermée. 

—  Il  faut  que  je  vous  parle,  dit  vivement 
Philippe  Ruifel  qui  voulait  épargner  à  Max 
l'embarras  d'une  réponse  directe.  Vous  voulez 
bien  m' entendre,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Si  je  veux  vous  entendre  !  répondit  Er- 
nest ,  en  simulant  une  sorte  d'emphase  sym- 
pathique, qui  s'adaptait  parfaitement  à  son 
système  de  dissimulation.  Faut-il  vous  répé- 
ter que  j'ai  foi  en  vous ,  que  si  j'avais  un  con- 
seil à  demander,  c'est  à  vous  que  je  le  deman- 
derais; que  je  vous  considère  comme  le  plus 
généreux  et  le  plus  désintéressé  des  homme  s  ; 
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et  qu'après  Dieu  et  mon  père  à  qui  je  dois  la 
vie,  vous  avez  la  meilleure  part  de  ma  recon- 
naissance !  Et  vous  me  demandez  si  je  veux 
vous  entendre!  Parlez,  parlez!  ne  savez-vous 
pas  que  pour  moi  vos  paroles  font  loi  ? 

Qu'a  donc  ce  petit  bonhomme  ?  pensa  Phi- 
lippe, qui  était  trop  habile  pour  ne  pas  re- 
marquer l'accent  d'affectation  qu'Ernest  avait 
pris  en  parlant ,  en  dëpit  de  tous  ses  efforts 
pour  masquer  son  jeu  ;  pourquoi  baisse-t-il 
si  obstinément  les  yeux,  et  se  tient-il  raide 
sur  son  fauteuil  comme  un  écolier  en  péni- 
tence ? 

—  J'attends,  mon  ami,  dit  Ernest,  impa- 
tienté de  ce  silence  dont  il  devinait  la  cause, 
et  ne  se  sentant  pas  de  force  à  supporter  un 
long  examen. 

— Mon  cher  Ernest ,  dit  Philippe  Rulfel  sans 
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ï)rolonger  davantage  son  inquisition  soiii)çon- 
nouse,  je  connais  la  situation  dont  vous  par- 
liez a  Max  ;  je  sais  tout,  Max  m'a  tout  confié. 

—  Monsieur  n'a  fait  que  me  prévenir;  et 
moi  aussi  je  venais  vous  faire  ma  confession  ^ 
interrompit  Ernest. 

Après  avoir  incliné  la  tête  en  signe  de  gra- 
titude ,  Philippe  RufTel  reprit  du  ton  dogma- 
tique et  pâteux  avec  lequel  le  chef  de  l'oppo- 
sition constilulionnelle  débite  ses  aphorismes: 

—  La  situation  est  grave ,  excessivement 
grave  des  deux  côtés ,  et  je  conçois  ^  mon  cher 
Ernest ,  la  conduite  que  vous  avez  tenue  hier  ; 
le  premier  mouvement  de  l'homme  outragé  la 
conseillait ,  et  a  votre  place ,  peut-être  moi- 
même  aurais-je  agi  comme  vous.  Oui  j  je  con- 
çois et  m'explique  comment ,  à  la  pensée  du 
déshonneur  de  votre  sœur  et  de  toute  votre 
famille,  votre  sang  s'est  échauffé  dans  vos 
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veines ,  et  comment  votre  colère  s'est  montée 
rapidement  jusqu'à  la  provocation^  jusqu'au 
défi.  Vous  étiez  en  face  d'un  homme  qui  vous 

disait  :  J'aime  votre  sœur  et  j'en  suis  aimé. 
Epousez-la ,  répondiez-vous  ;  et  on  vous  op- 
posait des  impossibilités ,  on  vous  demandait 
des  délais ,  on  voulait  ajourner  une  réparation 
que  vous  désiriez  immédiate.  Dans  une  posi- 
tion pareille,  il  n'y  a  pas  un  homme  au  monde 
qui  n'eût  senti  le  rouge  lui  monter  au  visage  : 
ne  pouvant  légitimer  le  dénoûment  de  l'in- 
trigue, il  fallait  nécessairement  l'ensanglan- 
ter. Tout  homme  j  je  le  répète,  eût  pensé , 
eût  agi  comme  vous. 

Ernest  à  son  tour  hiclina  la  tête  en  signe 
deremercîment. 

—  Pourtant ,  continua  Philippe  après  une 
pause  j  maintenant  que  votre  sang  doit  être 
un  peu  refi^oidi ,  que  votre  cerveau  en  ébulli- 

II.  2 
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tion  a  eu  le  temps  de  se  calmer,  il  faudrait 
examiner  si  ce  parti,  (|uo  vous  avez  pris  sous 
rinspiralion  de  la  colère,  est  le  plus  prudent, 
le  plus  raisonnable ,  le  meilleur  enfin.  Ernest, 
ne  sentez-vous  pas  tout  ce  qu'un  duel  avec 
Max  peut  et  doit  entraîner  de  résultats  fâ- 
cheux ,  de  conséquences  désastreuses?  N'ètes- 
vous  pas  arrêté  quelque  peu  par  celte  idée 
d'un  scandale,  d'une  démonstration  publique? 
Ètes-voussûr  qu'en  voulant  venger  l'honneur 
de  votre  sœur ,  vous  ne  le  compromettiez  pas 
plus  cruellement  encore  par  la  réparation , 
qu'il  ne  le  fut  par  l'outrage?  Sans  doute  vous 
avez  dû  vous  dire  que  le  m  où  F  de  ce  combat 
que  vous  avez  provoqué  devait  demeurer  un 
secret  entre  vous  et  votre  antagoniste  :  mais 
avez-vous  songé  au  monde  si  soupçonneux , 
si  enclin  à  croire  le  mal ,  et  qui ,  avec  ses  mille 
regards  de  lynx ,  perce  à  jour  les  mystères  les 
plus  profondément  ensevelis  ?  Toutes  ces  con- 
sidérations, que  je  vous  présente,  n'ont-elles 
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pas  quelque  valeur  ;  ne  vous  ont-elles  pas 
frappé  comme  moi  ?  et  dans  ce  cas-là ,  persis- 
tez-vous encore  dans  votre  projet  d'hier;  te- 
nez-vous toujours  à  vous  battre  ? 

A  cette  question ,  formulée  du  ton  persua- 
sif et  patelin  d'un  avocat  qui  cherche  à  se  dé- 
barrasser d'une  mauvaise  cause  au  moyen 
d'une  transaction,  Ernest  Marquet  sentit  la 
rage  gronder  violemment  dans  sa  poitrine  ;  il 
se  trouva  partagé  entre  deux  sentimens  con- 
traires. 

—  Non  y  je  ne  veux  pas  me  battre  avec  Max ,  ^|||r 
parce  que  je  veux  me  battre  avec  toi;  avec 

toi,  traître,  fourbe,  infâme.  Toi,  d'abord ,  lui 
après;  vous  êtes  numérotés  tous  les  deux!... 

Voilà  ce    que  la  colère  lui   conseillait  de 
répondre.  \ 

—  Modère-toi,  lui  disait  à  l'autre  oreille 
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l'habilelé  diplomaliquo  (jui  avait  présidé  à  son 
plan  de  dissiinulalion;  joue  jusqu'au  bout  le 
rôle  que  tu  as  entrepris  :  l'heure  n'est  pas 
venue  d'arracher  le  masque  ;  attends  et  laisse 
aller. 

Ce  fut  ce  dernier  sentiment  qui  triompha, 
après  une  lutte  orageuse. 

—  Ces  considérations  que  vous  m'exposez, 
dit  Ernest  d'une  voix  calme,  ne  m'ont  pas 
échappé  :  mais  j'avoue  qu'elles  n'ont  pas  ab- 
solument changé  ma  détermination.  Vous  qui 
êtes  un  homme  d'honneur ,  mon  ami ,  vous 
sentez  comme  moi  qu'il  y  a  des  occasions  où 
la  prudence  est  lâcheté ,  et  où  la  raison  est 
bassesse. 

—  Réfléchissez-doncî  reprit  Philippe  en- 
hardi par  cette  réponse  qui ,  sans  être  une 
concession,  n'était  pourtant  pas  une  ha  de 
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non-recevoir  inattaquable.  Hier,  la  scène 
entre  Max  et  vous  a  été  si  vive ,  vous  avez  si 
brusquement  entamé  son  amour-propre ,  qu'il 
n'a  pas  eu  le  temps  de  vous  présenter  sous 
leur  véritable  jour  ses  intentions  et  les  obs- 
tacles qui  s'opposent  à  leur  réalisation  immé- 
diate. Ces  explications  5  que  votre  vivacité  n'a 
pas  permises,  peut-être  les  trouveriez- vous 
assez  sérieuses ,  sinon  pour  les  admettre  ,  au 
moins  pour  les  discuter.  Youlez-vous  m' ac- 
cepter en  cette  affaire  comme  arbitre ,  ou  au 
moins  comme  interprète  ,  et  essayer  si  les  rai- 
sons que  Max  ,  par  sentiment  de  point  d'hon- 
neur ,  exagéré  peut-être  ,  a  refusé  de  livrer  à 
votre  violence ,  ne  doivent  pas  opérer  entre 
vous ,  sinon  une  réconciliation  définitive .  au 
moins  un  désarmement  tempoiaire  ? 

Max  aime  vérilablement  votre  sœur,  il  me 
le  répétait  avant  votre  arrivée,  et  en  ter- 
mes tels  que  je  serais  honteux  de  soupçonner 
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uu  seul  instant  sa  sincérité.  S'il  était  libre,  et 
maître  de  ses  volontés  comme  de  ses  senti- 
mens,  il  accepterait  comme  un  bonheur  la  né- 
cessité où  vous  le  placez  d'épouser  Lise  :  c'est 
là  son  rêve,  son  espoir ^  la  plus  douce  et  la 
plus  constante  de  ses  pensées  ;  malheureuse- 
ment Max  est  soumis  à  une  influence  contre 
laquelle  il  ne  lui  est  pas  permis  de  se  révolter 
en  face  :  tout  en  se  sentant  meurtri  par  la 
chame  qui  le  retient ,  il  n'est  pas  en  son  pou- 
voir de  la  briser;  il  n'est  pas  le  maître  de  cé- 
der, comme  il  le  voudrait,  à  l'entraînement 
de  son  amour  ;  il  n'est  pas  libre. 

Max  est  orphelin,  et  ses  parens,  fort 
honorables  d'ailleurs,  ne  lui  ont  laissé  en 
mourant  qu'un  héritage  très  insuffisant  ;  Max 
est  pauvre.  Ne  vous  irritez  pas  trop,  mon 
jeune  ami,  si  dans  cet  entretien,  comme  dans 
le  premier  que  j'ai  eu  avec  vous,  je  suis 
encore  réduit  à  vous  présenter  la  pauvreté , 
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sinon  comme  un  vice ,  au  moins  comme  un 
malheur,  comme  un  obstacle  fatal  qu'il  n'est 
pas  donné  au  courage  le  plus  fier  de  surmon- 
ter facilement;  d'ailleurs,  instruit  par  l'expé- 
rience, peut-être  vos  idées  se  sont-elles  mo- 
difiées, peut-être  comprenez-vous  maintenant 
mieux  qu'autrefois  ce  qu'il  y  a  de  tristement 
grave  dans  cet  argument  que  je  vous  oppose 
de  prime  abord  :  la  pauvreté  ! . . . 

L'aisance  dans  laquelle  Max  a  vécu  jus- 
qu'ici, il  la  doit  a  la  bienveillance  d'un  oncle, 
riche,  vieux  et  sansenfans;  mais  cette  bien- 
veillance a  ses  exigences.  Tout  bienfait  lie  :  la 
reconnaissance  n'est  pas  seulement  un  fardeau 
qui  vous  pèse ,  c'est  aussi  un  réseau  qui  vous 
enlace.  Max  n'est  donc  libre  qu'à  la  condition 
de  faire  ce  qui  plaît  à  son  oncle;  il  ne  peut 
agir  sans  son  autorisation ,  sans  son  consen- 
tement, sous  peine  d'encourir  sa  disgrâce, 
et  de  retomber  dans  la  misère  pour  y  rester. 
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Voilà  la  situation  de  Max,  lelle  qu'elle  est, 
jugez-la  vous-même. 

—  Et  l'oncle  de  monsieur,  dit  Ernest,  tou- 
jours sans  lever  les  yeux ,  refuserait  son  con- 
sentement au  mariage  de  ma  sœur? 

—  Malheureusement  oui,  reprit  Philipiie; 
l'oncle  de  Max  a  déjcà  disposé  de  l'avenir  de 
son  neveu,  il  Ta  fiancé  de  parole  à  la  fille  d'un 
vieil  ami. 

—  Et  il  n'y  aurait  pas  moyen  de  le  faire 
revenir  de  sa  détermination  ? 

—  L'oncle  de  Max,  dit  Philippe,  est  un  gé- 
néral de  l'empire  ,  entêté  comme  tous  les 
vieux  soldats ,  et  sourd  coiimie  un  canon  à 
toutes  les  bonnes  raisons  qu'on  peut  lui 
donner. 

—  Et  si  j'allais  lui  dire  ,  moi,  que  son  ne- 
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veu  a  séduit  ma  sœur^  que  je  veux,  que 
j'exige  une  réparation? 

—  Pardonnéz-moi  ce  que  je  vais  vous  ré- 
pondre, dit  Philippe,  mais  je  veux  vous  faire 
comprendre  le  caractère  de  l'homme  dont  je 
parle  :  il  vous  enverrait  promener. 

—  Moi  !  dit  Ernest  en  relevant  vivement 
la  tête  et  jetant  pour  la  première  fois  sur  Phi- 
lippe son  regard  qui  dardait  la  colère.  Et  si 
j'en  appelais  h  son  honneur  de  soldat  !  si  je 
lui  disais  que  celui-là  qui  trompe  une  jeune 
fille  est  un  lâche ,  que  toute  faute  veut  une 
réparation  ;  si ,  enfin ,  je  lui  faisais  observer 
qu'après  tout,  ce  mariage  qu'il  repousse,  n'est 
ni  déshonorant ,  ni  désavantageux  ;  que  le 
neveu  d'un  soldat,  lùt-il général,  peut,  sans 
se  mésallier,  s'unir  à  la  fille  d'un  homme  suf- 
fisamment riche  et  considéré.    Croyez- vous 
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qu'il  m'enverrait  encore....  de  quelle  expres- 
sion vous  etes-vous  servi  ? 

—  Promener,  dit  froidement  Philippe.  Oui, 

mon  ami,   toujours!  H  vous  répondrait  que 
son  neveu  doit  avant  tout  lui  obéir,  et  que  si 

Max  veut   épouser    votre  sœur,  il  le  peut, 

mais  à  la  condition  de  ne  plus  recevoir  un  sou, 

ni  pour  le  présent,  ni  pour  l'avenir. 

— Ernest  Marquet  s'était  abandonné  un  ins- 
tant à  la  poursuite  de  cette  chimère  que  les 
paroles  de  Philippe  lui  avaient  laissé  entre- 
voir, la  possibilité  d'un  mariage  immédiat  de 
Max  avec  sa  sœur.  Un  moment  il  avait  fadli  à 
son  système  de  silence  calculé,  d'attente  ven- 
geresse. Ce  consentement  d'un  oncle  à  obte- 
nir, cette  obstination  d'un  soldat  à  vaincre, 
tout  cela  lui  paraissait  difficile,  sans  doute, 
mais  pourtant  possible.  Il  ne  fallut  non  moins 
que  l'insistance    froide  de   Philippe  RulTel, 


—  27  — 
pour  le  jeter  h  bas  du  dada  que  son  imagina- 
lion  venait  d'enfourcher. 

—  Ernest,  croyez-moi ,  redisait  Philippe , 
ne  vous  leurrez  pas  de  vaines  espérances ,  et 
ne  vous  jetez  pas  en  aveugle  dans  cette  fausse 
ouverture  que  vous  agrandissez  déjà  de  tout 
le  feu  de  vos  désirs.  Attendrir  l'oncle  de 
Max,  obtenir  son  consentement  tout  de  suite 
en  l'abordant  de  front ,  comme  vous  voulez 
le  faire,  je  vous  le  répète  tristement,  mais  sans 
faiblesse ,  parce  que  telle  est  ma  conviction 
bien  profonde  :  cela  est  impossible,  absolu- 
ment impossible ,  n'y  songez  pas. 

Les  dernières  paroles  de  Philippe',  pronon- 
cées d'une  voix  ferme ,  dissipèrent  les  der- 
nières lueurs  d'espérance  qui  avaient  un  mo- 
ment ébloui  l'esprit  mobile  et  superficiel  du 
jeune  homme.  De  nouveau,  il  se  renferma 
dans  son  parti  pris  de  vengeance  expectante 
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el  de  rage  silencieuse.  Le  terme  de  la  scène 
approchait. 

— Maintenant ,  voulez-vous,  continua  Phi- 
lippe, que  Max  brave  le  courroux  de  son  on- 
cle et  encoure  sa  défaveur  ?  Donnerez-vous  la 
main  de  votre  sœur  à  Max  sans  position,  sans 
état  et  sans  fortune  ?  Votre  père ,  quoique 
dans  r aisance,  n'est  pas  assez  riche  pour  doter 
votre  sœur  de  manière  à  subvenir  aux  exigen- 
ces d'un  jeune  ménage  ;  d'ailleurs,  voudrait-il 
pour  gendre  de  Max  ainsi  déchu  de  son  espé- 
rance ?  Vous  ,  son  fils ,  lui  arracheriez- vous 
son  consentement,  pourriez-vous  lui  dire  : 
Ce  mariage  est  nécessaire  ,  il  doit  se  faire  , 
il  se  fera  en  dépit  de  vous-même  ,  Lise  sera 
la  femme  de  Max,  parce  que  Lise  est  sa  maî- 
tresse? Vous  voyez  donc  bien  ,  mon  jeune 
ami,  que  de  tous  les  côtés  nous  ne  rencon- 
trons que  difficultés  à  vaincre ,  ou  malheur  ii 
redouter. 
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—  Vous  avez  raison ,  dit  Ernesl,  voilant 
(le  son  mieux  j  sous  un  air  de  conviction 
douloureuse ,  l'amère  ironie  qui  se  ca- 
chait sous  ses  paroles,  vous  connaissez  mieux 
que  moi  le  monde  et  les  hommes.  Conseillez- 
moi  donc ,   guidez-moi  ;   que   faut-il  faire  ? 

De  la  part  d'Ernest  Marquet,  cet  appel  à  la 

sagesse  de  Philippe  Ruffel  était  la  dernière 
expression  de  la  retenue  hypocrite  qu'il  s'é- 
tait imposée,  son  courage  ne  pouvait  pas  aller 
plus  loin;  aussi  résolut-il  d'abréger  cette 
scène ,  et  de  couper  court  aux  explications  de 
son  interlocuteur  qui  menaçaient  d'être  très 
verbeuses. 

—  Je  suis  heureux ,  dit  celui-ci ,  que  vous 
vouliez  bien  vous  en  remettre  à  moi  du  soin 
de  vous  guider  ;  soyez  convaincu  qu'en  ceci 
je  n'ai  à  cœur  que  votre  intérêt  et  l'intérêt  de 
votre  famille. 
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—  Je  sais  cela  ,  mon  bon  ,  mon  excellent 
ami  ! . . .  mais  encore  une  fois  ,  que  faut-il 
faire  ? 

—  Attendre!... 

—  J'attendrai ,  dit  sourdement  Ernest. 

—  Attaquer  brusquement  et  de  front  l'ob- 
stination du  général  d'Herbelot ,  ce  serait 
tout  compromettre ,  tout  risquer  sur  un  coup 
de  dés;  mais  on  peut  tourner  la  difficulté, 
amener  tout  doucement  le  général  à  une  dé- 
termination devant  laquelle  il  reculerait  très 
certainement  si  on  la  lui  présentait  comme 
immédiatement  nécessaire.  Nous  aviserons 
aux  moyens  à  employer  ,  et  puisque  vous 
avez  confiance  en  moi ,  je  vous  assure  que  dès 
à  présent  c'est  moi  qui  me  charge  de  me- 
ner cette  affaire  h  bien.  Pour  aujourd'hui, 
contentez-vous  donc  de  l'espérance  que  je 
vous  donne,  et  de  l'engagement  que  Max 
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prend   vis-à-vis  de    vous ,  d'épouser  votre 
sœur  aussitôt  qu'il  le  pourra. 

Max  d'Hcrbelot ,  qui  jusque-la  avait  assisté 
silencieusement  a  cette  scène ,  et  s'était  con- 
tenté d'approuver  de  la  tête  les  stipulations 
que  Philippe  faisait  en  son  nom ,  ne  put  se 
dispenser  cette  fois  de  consacrer  personnelle- 
ment l'engagement  que  celui-ci  venait  de 
prendre  ;  il  se  leva,  et  s' adressant  a  Ernest 
Marquet  qui  s'était  levé  de  son  coté,  pressé 
qu'il  était  d'en  finir  avec  cette  comédie,  et  de 
se  trouver  seul  avec  Philippe  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  si  ma  parole  d'hon- 
neur vous  suffit ,  je  vous  la  donne  bien  volon- 
tiers en  garantie  de  la  loyauté  de  mes  inten- 
tions; tout  ce  que  Philippe  a  bien  voulu  vous 
promettre,  je  le  ratifie  hautement,  et  j'espère 
que  nous  parviendrons  à  lever  les  obstacles 
qui  s'opposent  à  la  réalisation  d'un  projet  qui 
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m'est  assurémont  aussi  clior  qu'à  vous-même. 

Et  en  parlant  ainsi  ,  il  tendit  la  main  à 
Ernest. 

—  Je  presserai  la  main  du  mari  de  ma 
sœur  j  dit  celui-ei  en  retirant  la  sienne  ;  per- 
mettez-moi d'attendre  que  vous  ayez  ce  titre- 
là  pour  vous  rendre  toute  mon  amitié  ;  qu'il 
vous  suffise  seulement  de  savoir  que  j'accepte 
A  os  explications  ^  que  je  m'en  rapporte,  jus- 
qu'à nouvel  ordre ,  à  votre  parole,  et  que, 
pour  aujourd'hui,  notre  duel  n'aura  pas  lieu. 

Ces  paroles,  prononcées  d'un  ton  froide- 
ment poli,  ôtèrent  à  Max  l'espérance  d'une  ré- 
conciliation qu'il  aurait  désirée  plus  expan- 
sive.  Sans  essayer  d'une  nouvelle  ouverture 
dont  il  comprenait  l'inutilité,  il  salua  Ernest, 
remercia  brièvement  Philippe  Ruffel  et  sor- 
tit, accompagné  par  lui  jusqu'à  la  porte  du 
salon. 
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—  Allons,  murmura  Ernest  Marquet  en 
suivant  de  l'œil  ce  dernier ,  il  a  parfaitement 
joué  son  rôle  jusqu'au  bout.  A  nous  deux 
maintenant  ! 


ti. 


XIII. 


Quand  Philippe  revint  vers  Ernest,  il  fut 
très  étonné  de  le  trouver  encore  debout ,  im- 
mobile, l'attitude  raide,  la  figure  pâle  et  cris- 
pée, et  au  lieu  des  remercîmens  qu'il  en  atten- 
dait, d'être  accueilli  par  un  silence  glacial  et 
presque  menaçant. 
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—  Décidément,  pciisu-l-il,  ce  petit  bon- 
homme ne  m'a  pas  tout  confié ,  il  a  quelque 
chose  encore  qui  l'étoufle. 

—  Mon  ami ,  dit  Ernest ,  sans  rompre  en- 
tièrement la  glace ,  je  ne  vous  remercie  pas 
du  nouveau  et  important  service  que  vous 
venez  de  me  rendre,  tout  a  l'heure  vous  sau- 
rez pourquoi. 

—  De  quel  ton  vous  me  dites  cela  !  répon- 
dit Philippe  qui  ne  voyait  pas  sans  inquiétude 
les  symptômes  orageux  que  trahissaient  la  fi- 
gure et  la  voix  de  son  interlocuteur,  qu'avez- 
vous?  êtes-vous  malade?  Vous  avez  l'air  plu- 
vieux comme  un  temps  d'autom^.  Voulez- 
vous  prendre  un  verre  de  Rosolio  ?  cela  vous 
remettra. 


Cette  offre  d'un  verre  de  rosolio,  indiffé- 
rente en  toute  autre  occasion ,  produisit  un 
effet    violent    sur    Ernest    Marquet^   parce 
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qu'elle  lui  rappela  ses  premières  relations 
avec  Philippe  .  l'accueil  obligeant  qu'il  en 
avait  reçu,  les  protestations  de  dévoûment 
auxquelles  il  avait  si  crëdulement  ajouté  foi, 
et  toute  cette  scène  de  réintégration  au  foyer 
paternel ,  dans  laquelle  Philippe  avait  joué  le 
rôle  sublime  d'intercesseur  éloquent ,  d'ange 
sauveur,  de  pacificateur  actif  et  puissant. 

—  Merci  de  votre  rosolio  !  dit  Ernest  amè- 
rement. Nous  avons  à  causer,  écoutez-moi. 

Vous  m'avez  rencontré  sur  la  route  de 
Caen  ,  et,  sans  me  connaître,  à  Faudition 
seule  de  mon  nom ,  vous  vous  êtes  pris  pour 
moi  d'une  subite  amitié.  Je  mangeais  dans 
mon  coin  une  pomme  crue  pour  tout  dîner, 
vous  m'avez  généreusement  oiïert  un  excel- 
lent repas;  je  n'avais  pas  d'argent  pour  payer 
ma  place  et  i'aire  ma  route ,  vous  êtes  venu 
à  mon  secours  ;  je  vous  ai  conté  mon  histoire, 
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VOUS  Tavez  ('coulée  avec  bienveillance  ;  je 
vous  ai  conûë  mes  chagrins,  vous  y  avez 
compati  ;  j'allais  à  Paris  sans  projet ,  sans  es- 
pérance ,  vos  paroles  ont  relevé  mon  courage 
abattu  et  ranimé  en  moi  une  espérance 
éteinte;  je  ne  voulais  pas  remettre  le  pied 
dans  la  maison  de  mon  père,  vous  m'avez 
exjiorté  à  le  faire  ;  vous  avez  négocié  en  mon 
nom  et  obtenu  plus  que  je  n'aurais  osé  de- 
mander. Ce  retour  au  foyer  que  je  me  re- 
présentais comme  une  mortification  honteuse^ 
est  devenu,  par  le  fait  de  votre  bienveillante^;' 
intervention ,  une  fête  sans  accident  et  pres- 
que un  triomphe  :  sous  mes  pas  vous  aviez  ap- 
plani  les  chemins,  et  au  lieu  du  sentier  semé 
de  ronces  et  de  cailloux  que  je  craignais, 
j'ai  trouvé  un  accès  facile  et  doux  au  marcher 
comme  un  tapis  de  gazon  ;  mon  père,  désarmé 
par  vous ,  m'ouvrit  ses  bras  ;  ma  belle-mère 
(Ernest  tremblait  un  peu),  oubliant  nos  an- 
ciennes rancunes ,  me  traita  comme  un  enfant 
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bien-aimé  ;  mes  sœurs  m'accueillirenl  avec 
délices;  pour  elles,  j'étais  la  perle  retrou- 
vée qui  parfait  le  collier  un  instant  décom- 
plété. Ce  bonheur  du  retour  ,  cette  joie  sans 
mélange ,  le  sourire  de  mon  père,  l'affection 
de  ma  belle-mère  ,  l'amitié  de  mes  sœurs  , 
c'est  à  vous  que  je  dois  tout  cela,  tout  cela  qui 
est  immense,  et  que  ma  vie  ne  pourrait  pas 
payer.  Je  comprends  l'impression  de  votre 
ligure ,  vous  me  demandez  pourquoi  je  vous 
rappelle  tous  vos  bienfaits  ;  homme  généreux 
et  modeste ,  vous  rougissez  qu'on  vous  énu- 
mère  vos  belles  actions.  Dût  pourtant  votre 
modestie  en  saigner,  ne  m'interrompez  pas , 
et  laissez-moi  continuer.  Depuis  ce  jour  où  le 
proscrit,  sous  votre  patronage,  s'est  vu  accueil- 
lir à  bras  ouverts  par  une  famille  qui  l'avait 
repoussé ,  votre  bienveillance  ne  s'est  pas  dé- 
mentie un  seul  instant ,  votre  dévoûment  ne 
m'a  jamais  manqué  ;  entre  les  violences  de  mon 
père  et  ma  propre  faiblesse ,  je  vous  ai  tou- 
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jours  trouvé  coniuic  uu  bouclier  (jui  repous- 
sait tous  les  coups,  qui  écartait  tous  les  dan- 
gers. Vous  m'avez  rendu  la  vie  douce  et  facile, 
les  mille  pointes  de  ces  chagrins  domestiques 
(pie  je  redoutais  tant  pour  les  avoir  ressenties, 
vous  les  avez  ébréchées  sur  votre  poitrine  : 
un  frère  n'aurait  pas  mieux  fait  pour  son  frère, 
un  père  pour  son  enfant.  Ce  n'est  pas  tout  : 
je  n'avais  pas  d'avenir^  pas  de  position  ;  vous 
m'avez  créé  un  avenir ,  donné  une  position. 
Le  métier  de  solliciteur  contrariait  à  la  rai- 
deur de  mon  caractère,  à  ma  défiance  de  moi- 
même  et  des  autres,  vous  m'en  avez  épargné 
la  fatigue  en  la  gardant  pour  vous  ;  grâce  à 
vous,  sans  effort,  sans  humiliation  je  me  suis 
trouvé  casé,  le  ministère  des  iincJices  m'a  ou- 
vert ses  bureaux  ,  j'ai  été  quelque  chose .  j'ai 
eu  une  valeur ,  un  numéro  dans  la  société. 
Enfin ,  — ne  vous  impatientez  pas  trop  ,  j'ai  à 
peine  quelques  mots  à  ajouter,  —  vous  venez 
de  compléter  cette  série  de  services  par  un 
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dernier  bienfait,  vous  m'avez  arrêté  sur  une 
mauvaise  pente,  vous  m'avez  montré  du  doigt 
le  chemin  de  la  sagesse  en  dehors  duquel  je  me' 
laissais  entraîner  ;  mieux  que  moi  vous  avez 
compris  nos  véritables  intérêts,  à  mes  sœurs, 
à  mon  père,  à  moi-même;  entre  l'épée  de 
Max  et  la  mienne ,  vous  avez  étendu  votre 
main  conciliatrice ,  et  les  épées  déjà  mena- 
çantes se  sont  abaissées  ;  vous  avez  accompli 
jusqu'au  bout  votre  mission  de  paix,  et,  non 
content  de  ce  que  vous  avez  fait^  vous  voulez 
faire  plus  encore  :  ma  sœur  est  compromise, 
vous  voulez  la  réhabiUter,  vous  prenez  pour 
votre  compte  une  malheureuse  affaire  qui  sans 
votre  aide  deviendrait  plus  malheureuse  en- 
core. Votre  conduite,  monsieur,  est  héroïque, 
elle  est  sublime  :  si  toutefois  ,  pardonnez-moi 
cette  restriction,  le  mobile  qui  vous  l'a  ins- 
pirée est  héroïque  et  sublime  comaie  elle. 

Ernest  Marquel  lit  une  pause  après  avoir 
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déclamé  celte  longue  tirade  avec  l'espèce  d'em- 
phase juvénile  (|ui  caractérisait  son  débit. 
Philippe  Ruflel  l'écoutait  avec  une  sur[)rise 
croissante,  se  demandant  si  cette  reconnais- 
sance si  vivement  exprimée  ne  cachait  pas  un 
piège.  La  restriction  qui  terminait  l'homéHe, 
et  pour  laquelle  Ernest  Marcjuet  avait  réclamé 
l'indulgence  de  son  interlocuteur,  éclaira  d'une 
sinistre  lueur  cette  singuhère  scène  dessinée 
avec  tout  l'art  d'un  dramaturge  consommé. 
Par  le  fait  de  ce  soupçon  conditionnel ,  la  vol- 
te-face entrevue  devenait  évidente ,  la  scène 
allait  se  retourner. 

—  J'ai  cherché  dans  mon  cœur,  reprit 
Ernest  d'une  voix  quelque  peu  sifflante,  un 
moyen  de  reconnaître  tant  de  bontés,  de 
m' acquitter  envers  vous,  de  liquider  toutes 
les  obligations  que  j'ai  contractées  ;  ce  moyen, 
je  crois  l'avoir  trouvé.  On  est  quitte ,  ce  me 
semble ,  quand   on  rend  ce  qu'on  a  reçu , 
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quand  on  refuse  ce  qu'on  vous  offre  :  je  veux 
être  quitte  avec  vous.  Vous  m'avez  réconcilié 
avec  mon  père  :  dès  aujourd'hui,  monsieur, 
je  suis  prêt  à  refuser  son  amitié,  si  c'est  à 
votre  intervention  seule  que  je  la  dois  ;  vous 
avez  changé  en  affection  la  rancune  de  ma 
belle-mère  :  cette  affection,  je  la  repousse  de 
toutes  mes  forces,  je  veux  sa  haine  pour  ren- 
trer en  possession  de  la  mienne;  par  votre 
protection  je  suis  entré  au  ministère  des  fi- 
nances :  de  ce  moment  je  veux  en  sortir ,  et 
voici  ma  démission  que  je  vous  prie  de  re- 
mettre vous-même  à  mon  chef  de  bureau. 

En  disant  cela  Ernest  jetait  sur  la  chemi- 
née la  lettre  qu'il  avait  préparée  dans  sa 
chambre  ;  puis  il  ajouta  : 

—  Enfin ,  monsieur,  je  ne  vous  dois  pas  de 
reconnaissance  pour  le  dernier  service  que 
vous  croyez  m' avoir  rendu  en  vous  opposant 
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au  duel  convenu  entre  Max  et  moi ,  car  ce 
service  n'existe  réellement  pas.  Avant  de  ve- 
nir chez  vous,  j'avais  décidé  que  je  ne  me 
battrais  pas  avec  Max  aujourd'hui  ;  ce  ne  sont 
donc  pas  vos  conseils  qui  m'ont  éclairé.  Vous 
le  voyez ,  monsieur ,  me  voici  dans  la  même 
position  de  laquelle  votre  protection  m'avait 
tiré  :  vous  m'aviez  fait  sortir  du  néant ,  j'y 
rentre  ;  comme  autrefois  je  n'ai  plus  ni  amis, 
ni  parens ,  ni  position ,  ni  espérance  ;  toutes 
les  obligations  que  je  vous  avais ,  je  les  ab- 
roge ;  je  vous  retourne  tous  les  bienfaits  que 
j'ai  reçus;  je  ne  veux  rien  garder  devons, 
parce  que  vos  services  déshonorent,  parce  que 
votre  protection  flétrit!  Et  maintenant  que  je 
ne  suis  plus  votre  obligé,  votre  client,  que 
nous  sommes  quittes,  vous  allez  me  compren- 
dre :  je  ne  voulais  pas  me  battre  aujourd'hui 
avec  Max ,  parce  que  je  veux  me  battre  avec 
un  autre  ! 
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En  disant  cela  Ernest  Marquet  s'avança 
d'un  pas  vers  Philippe ,  la  gorge  tendue ,  l'œil 
fixe  j  comme  pour  rendre  sa  provocation  plus 
claire.  Celui-détourna  le  regard,  son  sang- 
froid  habituel  l'avait  abandonné  ;  en  face  de 
cette  colère  qui  s'était  si  long-temps  contenue, 
et  qui  avait  procédé  avec  toute  la  logique 
d'une  position  sûre  d'elle-même ,  il  ne  retrou- 
vait ni  sa  finesse  ordinaire  ,  ni  cette  présence 
d'esprit  dont  tant  de  fois  il  avait  donné  des 
preuves  éclatantes. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  encore ,  bal- 
butia-t-il  en  pâlissant. 

Ernest  ne  répondit  pas  d'abord  ;  mais  tirant 
simultanément  de  sa  poche  la  lettre  adressée 
par  sa  belle-mère  à  Philippe  ,  et  la  carte  de 
celui-ci ,  sur  le  dos  de  laquelle  étaient  tracées 
les  quelques  lignes  que  nous  avons  rappor- 
tées ,  il  les  plaça  à  la  fois  sous  le  regard  de 
Philippe ,  en  lui  demandant  : 
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—  Ces  deux  écritures  n'apparlicnnent-elles 
pas  à  la  même  personne  ? 

A  la  vue  d(^  ces  écritures  rapportées  qui 
fulminaient  contre  lui  une  accusation  redou- 
table,  Philippe  Rull'el  recula  en  pâlissant. 

—  Ah  !  vous  me  comprenez  !  cria  Ernest , 
résumant  dans  un  seul  cri  toutes  les  sensa- 
tions orageuses  qu'il  avait  violemment  conte- 
nues pendant  ce  long  entretien  ;  votre  émo- 
tion a  parlé  pour  vous ,  et  vous  vous  battrez  ^ 
n'est-ce  pas? 

Un  assez  long  silence  succéda  à  ces  paroles. 
D'un  côté  Ernest  avait  laissé  déborder  d'un 
seul  coup  toute  sa  fureur,  et  après  cette  der- 
nière et  violente  secousse ,  il  se  sentait  affai- 
bli et  presque  paralysé;  de  l'autre,  Philippe 
étourdi;  ébloui  presque  par  le  revirement 
subit  de  cette  conversation  qui,  après  s'être 
traînée  en  sifflant  comme  un  serpent ,  venait 


[ 
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d'éclater  terrible  et  rugissante^  cherchait  à  se 
remettre  de  son  trouble  et  à  rentrer  en  pos- 
session de  lui-même.  Après  une  marche  pres- 
sée ,  tous  deux  se  réunissaient  dans  la  pensée 
commune  d'une  halte  provisoire  ;  cette  halte 
imposée  aux  deux  parties  belligérantes  par  la 
violence  de  leurs  émotions  respectives^  sug- 
géra à  Philippe  une  idée  de  temporisation  ^ 
qui  d^ailleurs  s'accordait  parfaitement  avec 
ses  habitudes  de  prudence  calculatrice  ^  de 
réflexion  méticuleuse ,  et  pour  ainsi  parler^ 
d'économie  passionnelle. 

—  Monsieur  ,  dit-il  à  Ernest ,  vous  êtes  à 
cette  heure  dans  un  moment  d'exaspération 
telle  que  toute  explication  de  moi  à  vous 
serait  nécessairement  mal  venue.  Permettez- 
moi  de  vous  demander  du  temps  pour  pré- 
parer la  réponse  que  j'ai  à  vous  faire  ;  ce 
temps  d'ailleurs  sera  court ,  aujourd'hui  même 
j'aurai  l'honneur  de  vous  écrire. 
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Si  Kniesl  Mar(|ii('l  oui  ('(('  en  mesure  de 
n'écouter  que  la  voix  de  su  rancune ,  il  aurait 
repoussé  brutalement  cette  proposition  d'a- 
journement qui  lui  paraissait  plus  qu'une 
lâcheté  ;  mais  sa  gorge  était  haletante ,  sa  poi- 
trine oppressée ,  l'air  manquait  à  ses  pou- 
mons,  il  se  sentait  défaillant;  tout  en  rou- 
gissant de  la  concession  qu'il  allait  faire ,  il  s'y 
résigna  en  vue  d'une  prompte  retraite. 

—  Monsieur,  dit-il,  je  vous  accorde  le  délai 
que  vous  me  demandez  ;  mais  souvenez-vous 
que  si  votre  réponse  tarde  trop,  je  reviendrai 
moi-même  la  chercher. 

Après  avoir  descendu  en  chancelant  l'es- 
calier, il  s'arrêta  dans  la  rue  pour  respirer  à 
l'aise  ;  peu  à  peu  l'air  calma  l'irritation  de  ses 
nerfs  et  dégonfla  ses  poumons ,  il  ne  lui  resta 
plus  qu'un  amer  désir  de  vengeance.  Rentré 
dans  la  chambre  de  la  maison  paternelle ,  il 
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se  laissa  tomber  sur  son  lit,  croisa  les  bras  sur 
sa  poitrine  et  dit ,  les  yeux  fixés  sur  la  glace 
qui  reproduisait  ses  traits  encore  contractés  : 

—  J'espère  que  je  me  suis  conduit  comme 
un  homme  î 

Puis,  un  moment  après  il  pleura  comme 
un  enfant.  Il  pleura  toutes  ses  croyances  dé- 
truites ,^  tout  son  bonheur  perdu  ,  toutes  ces 
affections  qui  l'avaient  enivré,  son  rêve  enfin , 
son  beau  rêve  d'adolescent ,  tendre  fleur  sitôt 
effeuillée  !.... 

Ici,  qu'il  soit  permis  a  celui  qui  écrit  ces 
lignes  de  prendre  un  instant  la  parole.  Si  le 
lecteur  s'étonnait  des  contradictions  nom- 
breuses que  nous  signalons  dans  le  caractère 
de  notre  principal  personnage ,  nous  lui  op- 
poserions que  dans  notre  pensée  l'harmonie 
de  ce  caractère  naît  précisément  de  ce  désnc- 

11.  4 
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cord  apparent.  Dans  ces  soubresauts  contra- 
dictoires, dans  ce  mouvement  de  bascule 
perpétuel,  dans  ces  fluctuations  d'un  esprit 
qui  pousse  tout  à  l'extrême,  le  bien  comme 
le  mal,  l'enthousiasme  comme  la  haine,  nous 
voulons  personnifier  cet  âge  qui  n'est  pas  en- 
core la  jeunesse,  et  qui  n'est  déjà  plus  l'en- 
fance :  âge  crépusculaire  que  le  soleil  de  la 
vérité  n'éclaire  pas  assez  et  que  l'ombre  de 
Fignorance  ne  couvre  pas  absolument.  A  ce 
point  de  vue,  le  lecteur  comprendra  ce  flux 
et  ce  reflux  de  passions  poussées  à  leur  der-  . 
nière  expression ,  cette  oscillation  continuelle, 
ce  mélange  d'irritation  et  de  faiblesse ,  cette* 
exagération  dans  le  langage  et  dans  l'action , 
ce  va  et  vient  de  lumière  et  d'ombre  que  nous 
avons  fidèlement  reproduits  comme  autant  jde 
traits  caractéristiques.  Il  comprendra  encore 
cette  espèce  de  crânerie  empreinte  de  puéri- 
lité, cette  coquetterie  dans  la  vengeance,  et 
cette   fureur    chevaleresquement  gasconne, 
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qui ,  pour  être  sûre  d'elle-même,  a  besoin  de 
consulter  la  glace.  En  réunissant  en  un  seul 
faisceau  tous  ces  détails  épars ,  il  en  compo- 
sera la  physionomie  que  nous  avons  voulu 
reproduire,  le  type  que  nous  retraçons  :  l'a- 
dulte!  et  peut-être  nous  tiendra-t-il  compte 
de  l'exactitude  de  nos  observations. 

•  Ainsi ,  rUypocrisfé  d'Ernest  Marquet  pen- 
dantsa  couyèrsation  avec  Philippe,  l'acre  plai- 
sir qu'il  avait  pri&.à  voir  celui-ci  s'enferrer  de 

•%  lui-même,  etti  jouer  <a  crédulité  jusqu'à  la 

fin  pour  rendi;e  son  irruption  plus  éclatante, 

•  te  soin  avec  lequel  fl  s'était  complu  à  rappe- 

^  1er  tous^les  services  dont  il  se  reconnaissait 
comptable,  afm'que  le  protégé  pût  dire  au  pro- 
tecteur :  Yoilà  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi, 
pt  moi  je  ne  veux  pas  de  ce  que  vous  avez 
init ,  je  repousse  vos  bienfaits,  je  romps  le  lien 
%" ignominie  qui  neus  unit ,  nous  sommes 
quittes;  battons-nous  :  toutes  ces  subtilités 
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(F une  loyauU;  exaltée  qui  se  sent  hlessée 
au  vif,  d'une  susce[)libililé  orgueilleuse  ({ui  j 
s'indigne  et  des  obligalions  honteuses  qu'elle 
a  contractées ,  et  de  la  crédulité  niaise  qui  l'a 
poussée  dans  le  piège  :  tout  cela ,  disons-nous, 
résulte  des  observations  que  nous  venons  de 
soumettre  à  l'appréciation  du  lecteur,  et  pour 
que  notre  pensée  péîiètre  dans  son  esprit , 
nous  n'avons  pas  besoin  de  plus  amples  com- 
mentaires.   Aussi  poursuivons  -nious^  notre 

récit.  -      •  •  ..  * 

•    •         •      •  i 

Le  soir  F^rnest  Marquet  reçift  la  lettre  de       • 
Philippe  Ru  (Tel  ;  elle  contenait  ces  mots  :      *  • 

«  Maintenant  que  votre  irritation  doit  être 
calmée,  et  que  la  réflexion  vous  a  apporté 
ses  salutaires  conseils,  je  n'hésite  pas  à  vous 
dire  le  parti  que  j'ai  pris  après  mûr  examen. 
Je  ne  veux  pas  me  battre  avec  vous.  Si  vous 
n'avez  pas  assez  réfléchi ,  réfléchissez  encore^ 
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et  vous  conviendrez  qu'en  m'arrêtant  à  celte 
résolution,  j'ai  consulté  votre  intérêt  autant 
que  le  mien;  dans  l'état  des  choses ,  il  ne  se- 
rait pas  raisonnable  de  votre  part  de  provo- 
quer un  scandale,  et  de  mon  côté  je  veux  être 
franc,  et  ne  voudrais  pas  compromettre  ma 
position  par  une  imprudente  levée  de  bou- 
cliers. 

))  Cependant  comme  il  vous  faut  ime  satis- 
faction .  voici  celle  que  je  vous  ofi're,  "si  vous 
voulez  être  sage  :  Je  m'engage  sur  l'honneur 
à  ne  plus  me  présenter  chez  votre  père,  et  à 
rompre,  par  conséquent,  des  relations  dont 
vous  avez  le  secret.  » 

En  lisant  cette  lettre,  la  première  chose  qui 
frappa  Ernest,  fut  nécessairement  celle-ci  : 
que  Philippe  refusait  de  se  battre ,  que  cette 
satisfaction  de  sang,  si  chère  à  son  cœur,  son 
adversaire  ne  voulait  pas  la  lui  donner.  Dans 
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son  premier  mouvement  de  fureur,  il  ne  se 
ménagea  pas  le  loisir  d'examiner  les  motifs  à 
l'appui  de  cette  détermination;  il  était  outré  et 
comme  honteux  de  tant  de  lâcheté,  son  hu- 
meur ferrailleuse  s'augmentait  en  raison  môme 
des  obstacles  qui  s'opposaient  à  son  essor, 
comme,  dans  un  duel  à  l'épée ,  on  s'échauffe 
davantage  un  face  d'un  homme  qui  rompt 
sans  cesse.  Ainsi  s'exaltait  Ernest  en  présence 
de  cette  lettre  fuyarde  qui  à  son  besoin  de 
vengeance  opposait  une  imperturbable  fin  de 
non  recevoir. 

—  Je  le  forcerai  bien  à  se  battre  !  s'écria-t- 
il  d'une  voix  étouffée,  en  jetant  loin  de  lui  la 
lettre  de  son  adversaire. 

Et  il  se  promena  à  grands  pas  dans  sa 
chambre,  cherchant ,  contrairement  aux  avis 
de  Philippe ,  le  moyen  le  plus  prompt  et  le  plus 
sûr  de  faire  un  éclat,  d'appeler  le  scandale. 
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A  la  fin  cet  échauffement  produisit  une  résolu- 
tion nettement  formulée  ;  et,  une  fois  cette  ré- 
solution \)nse,  réchauffement  intérieur  d'Er- 
nest Marquet  s'apaisa ,  il  concentra  sa  rage , 
et  organisa  son  indignation.  La  colère,  comme 
toutes  les  grandes  passions  ,  ne  s'agite  déme- 
surément que  dans  le  vide,  et  quand  les  moyens 
lui  manquent  de  s'assouvir,  une  fois  qu'elle  a 
une  pâture  à  sa  portée,  une  arme  à  sa  main , 
elle  se  replie,  elle  se  raisonne,  sûre  d'elle- 
même,  elle  attend  volontiers. 

-^  Il  lui  faut  une  réponse,  dit  Ernest  en 
s'asseyant  devant  la  petite  table  qui  lui  servait 
de  bureau  ;  je  vais  la  lui  faire  :  avant  d'avoir 
de  son  sang  j'aurai  de  sa  honte  ;  je  veux  du 
moins  me  réhabiliter  à  ses  yeux ,  je  veux  qu'il 
apprenne  que  si  j'avais  été  sa  dupe,  je  ne  le 
suis  plus ,  et  que,  depuis  la  tête  jusqu'aux 
pieds ,  je  sais  ce  qu'il  est  et  ce  qu'il  vaut  ;  c'est 
un  portrait  que  je  vais  peindre. 
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Ainsi  paiianl  ,  il  attira  à  lui  un  cahier  de 
papier,  et  penchant  sa  tête,  il  se  mit  à  retour- 
ner mûrement  clans  sa  pensée  l'œuvre  qu'il 
allait  entreprendre.  Or,  voici  cette  œuvre  telle 
qu'elle  sortit  tout  armée  de  son  cerveau , 
après  deux  longues  heures  de  réflexion  et  de 
travail. 

«Monsieur-, 

»  Au  premier  coup  d'œil  votre  lettre  m'a 
surpris  ;  jeune  encore  et  sans  expérience  , 
je  ne  comprenais  pas  qu'un  homme  pût  se 

montrer  assez à  quoi  bon  vous  répéter  le 

mot,  pour  refuser  de  répondre  à  une  provo- 
cation aussi  légitime  que  la  mienne  par  un 
refus  formel ,  par  un  impudent  déni  de  jus- 
tice. A  présent ,  monsieur,  pour  parler  votre 
langue,  je  trouve,  tout  au  rebours,  votre  lettre 
parfaitement  naturelle  et  rigoureusement  lo- 
gique ;  je  m'étonnerais  que  vous  ne  l'eussiez 
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pas  écrite,  tant  elle  peint  admirablement  votre 
caractère,  tant  elle  yous  résume  et  vous  com- 
plète. Maintenant  vous  êtes  un  homme  jugé, 
monsieur  !  Vous  allez  voir  si  je  me  trompe.... 

»  Il  y  a  des  hommes ,  monsieur ,  qui  en 
toute  occasion  prennent  pour  guide  je  ne  sais 
quelle  prudence  bâtarde,  sans  entrailles  et 
sans  courage,  qu'ils  nomment  impudemment 
la  raison.  Or,  entendons-nous  sur  ce  mot.  La 
raison,  selon  eux,  n'est  pas  cette  fille  sublime 
de  la  philosophie,  supérieure  aux  préjugés  , 
indulgente  pour  les  faiblesses,  combattant  in- 
trépidement l'erreur,  et  qui  souvent  périt  à  la 
lâche,  vaincue,  écrasée,  mais  fière  encore, 
glorieuse  martyre  !  La  raison ,  comme  ces 
honmies  la  pratiquent,  est  appuyée,  d'une 
part,  surl'égoïsmeleplus  étroit,  et  de  l'autre, 
sur  une  finesse  d'esprit  louche  et  tortueuse, 
qu'on  appelle  honnêtement  de  F  habileté.  Cette 
seconde  raison,  loin  d'être  comme  la  première 
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supérieure  aux  préjugés ,  les  accueille  et  en 
profile  ;  elle  ne  combat  pas  l'erreur,  elle  la 
propage  ;  le  rôle  de  martyre  ne  lui  convient 
pas ,  elle  y  répugne  au  contraire  de  toute  son 
énergie,  et  les  palmes  célestes  lui  sembleraient 
trop  chèrement  achetées,  au  prix  d'un  intérêt 
compromis,  d'une  goutte  de  sang  versée,  d'un 
sacrifice,  d'un  dérangement.  Cette  raison-là , 
monsieur,  est  le  résumé  de  toutes  les  bassesses 
et  de  toutes  les  lâchetés  du  cœur  humain. 

»  Pour  les  hommes  voués  au  culte  de  cette 
déesse  illégitime,  qui  usurpe  insolemment  le 
plus  saint  des  noms,  il  n'existe  ni  sentimens, 
ni  principes,  ni  passions  même  ;  pour  eux  tout 
est  subordonné  à  certaines  idées  d'économie 
sociale,  de  confortable  dans  la  vie,  d'arrange- 
ment et  d'ordre  dans  la  matière.  Ces  hommes- 
là  ne  comprennent  ni  les  écarts  de  l'amour, 
ni  les  susceptibilités  de  l'amitié,  ni  la  fougue 
des  instincts  honnêtes.  Le  bien  pour  eux  est 
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ce  qui  concourt  à  T harmonie  de  leur  existence  ; 
le  mal ,  ce  qui  la  trouble.  Au-delà  de  leur 
sphère  ils  ne  voient  plus  rien,  et  no  veulent 
plus  rien  voir;  comme  un  chien  se  fait  un  lit 
dans  la  paille,  ils  s'enfoncent  dans  leur  niche, 
et  s'y  ratatinent ,  concentrant  en  eux-mêmes 
toute  leur  chaleur  et  s' absorbant  dans  le  sen- 
timent de  leur  far-niente  bestial  :  les  rela- 
tions les  plus  douces ,  les  affections  les  plus 
chères  n'ont  de  valeur  à  leurs  yeux  qu'au- 
tant qu'elles  complètent  leur  confort,  sans 
troubler  leur  tranquillité,  sans  exiger  d'eux 
aucun  déploiement  d'autorité  ou  de  caractère. 
L'amour  pour  eux  est  une  nourriture  savou- 
reuse, tant  qu'on  ne  leur  en  dispute  pas  la 
possession;  ils  arrangent  leurs  relations  de 
cœur  comme  les  diflérens  objets  de  leur  ameu- 
blement :  une  maîtresse  est  un  meuble  qu'ils 
gardent  tant  qu'il  est  commode.  Ces  hommes- 
la  ,  monsieur,  regardent  comme  fou  l'amant 
espagnol  qui  met  le  feu  à  la  maison  de  sa  mai- 
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tresse  pour  avoir  le  bonheur  de  Tenlever  k 
travers  les  llanuTies  :  ces  hommes- là,  du  reste, 
n'auront  jamais   besoin  d'onguent  pour  les 
brûlures.  En  un  mot,  monsieur,  ces  hommes- 
là  sont  raisonnables  à  la  manière  des  chats 
qui  dorment  toujours  sur  le  coussin  le  mieux 
rembourré,  et  occupent  la  meilleure  place  au- 
près du  foyer.  L'égoïsme  du  corps,  la  person- 
nalité sensuelle,  la  paresse,  pour  ne  pas  dire 
l'engourdissement  de  Tame,  enfin,  la  néga- 
tion complète  de  tout  ce  qui  constitue  la  su- 
périorité de  l'homme  sur  la  brute,  voilà  ce  qu'ils 
appellent  la  raison. 

»  Examinons,  monsieur,  votre  conduite 
vis-à-vis  de  moi,  depuis  que  je  vous  connais, 
et  voyons  ensemble  si  vous  n'êtes  pas  un  de 
ces  honmies  dont  je  viens  de  tracer  le  portrait. 

»  Quand  je  me  suis  assis  auprès  de  vous  sur 
l'impériale  de  la  diligence  de  Caen  à  Paris,  au 
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premier  abord  votre  figure  m'a  déplu,  j'y 
trouvais  un  caraclèrc  de  sécheresse  et  de  per- 
sonnalité qui  n'était  pas  Hiit  pour  vous  con- 
cilier ma  sympathie  ;  vos  paroles  ne  firent 
qu'augmenter  cette  première  impression  cau- 
sée par  votre  figure.  Je  souffrais,  et  vous  vous 
avisâtes  de  me  questionner ,  ce  qui  est  la  ma- 
nière la  plus  sure  d'irriter  la  souffrance  :  aussi 
notre  entrelien  prit-il  peu  à  peu  une  tournure 
quasi-hostile;  vous  railliez,  je  déclamais;  au 
demeurant  nous  étions  mécontens  l'un  de  l'au- 
tre :  vous  ,  parce  que  je  ne  mettais  pas  assez 
d'empressement  h  satisfaire  votre  curiosité  ; 
moi,  parce  que  je  ne  me  souciais  pas  de  vous 
servir  d'objet  de  distraction,  comme  la  souris 
entre  les  griffes  du  chat  qui  s'amuse  en  atten- 
dant qu'il  ait  faim.  11  ne  fallait  non  moins 
qu'un  incident  extraordinaire  pour  rapprocher 
nos  deux  cœurs  qui,  à  chaque  pas  que  nous 
faisions  ensemble ,  tendaient  a  s'éloigner  de 
plus  en  plus.  Le  silence  avait  succédé  à  notre 
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entretien  aigre-doux,  il  me  scniMait  qu'entre 
vous  et  moi  tout  était  Uni ,  lorsque  je  me  vis 
oblige  de  décliner  mon  nom  au  conducteur  de 
la  voiture,  pour  sauver  au  moins,  par  une 
apparence  de  franchise,  l'inconséquence  d'une 
démarche  que  je  ne  prétendais  pas  justifier. 
A  ce  moment  vous  étiez  là  ,  jouissant  de  mou 
humiliation ,  clignant  traîtreusement  les  yeux 
sous  la  visière  abaissée  de  votre  casquette  de 
crin.  Jeté  du  haut  de  l'impériale  et  d'une  voix 
émue ,  mon  nom  arrive  pourtant  jusqu'à  vo- 
tre oreille;  tout-à-coup  votre  physionomie 
change  :  de  rancunière  et  rogue  qu'elle  était, 
elle  devient  prévenante  et  accorte  ;  vous  me 
parlez  de  mon  père  en  termes  bienveillans, 
vous  m'offrez  vos  services,  vous  m'ouvrez 
votre  bourse,  vous  substituez  un  excellent 
dîner  au  maigre  repas  que  je  faisais  dans  mon 
coin  :  vous  vous  souvenez ,  monsieur ,  une 
pomme  crue!...  Et  moi,  en  échange  de  tout 
cela^  je  vous  donne  ma  confiance  tout  en- 
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lière^  je  vous  raconte  les  souffrances  de  mon 
passé  et  les  inquiétudes  de  mon  avenir.  Vous 
m'écoutez  avec  bienveillance,  vous  essayez 
de  relever  mon  courage  abattu,  vous  me  pro- 
mettez votre  appui,  votre  amitié,  votre  protec- 
tion. Je  ne  crains  pas  de  l'avouer,  monsieur, 
en  ce  moment  je  crus  à  la  loyauté  de  vos  pro- 
messes, à  la  sincérité  des  sentimens  que  vous 
m'exprimiez  :  oh  !  j'étais  heureux  de  ne  plus 
me  sentir  seul  comme  auparavant,  sans  guide 
et  sans  ressource,  sans  projet  et  sans  soutien  : 
j'étais  bien  heureux! 

»  Ce  fut  alors  que  nous  nous  séparâmes 
pour  nous  retrouver  à  Paris,  moi  déjà  le  cœur 
plein  de  reconnaissance ,  vous  rempli  jusqu'à 
la  fin  de  bonne  volonté ,  et  me  laissant ,  pour 
garantie  de  vos  intentions,  cette  même  carte 
que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  représenter 
hier. 
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»  Ce  que  vous  avez  fait  depuis,  inutile  de 
vous  le  rappeler ,  vous  avez  de  la  mémoire  et 
je  n'aime  pas  les  redites.  Toule  votre  conduite 
eût  été  du  plus  généreux  des  hommes,  si  elle 
n'eût  pas  été  du  plus  infâme  des  hypocrites. 
Permettez-moi  de  vous  la  présenter  connue 
elle  m'apparaît  maintenant,  sous  son  nouveau 
jour;  je  tiens  beaucoup,  monsieur,  à  vous 
avoir  bien  jugé. 

»  Vous  aviez  pour  maîtresse  la  femme  d'un 
vieillard  que  sa  confiance  en  vous  aveuglait. 
La  possession  de  cette  femme  vous  était  donc 
pour  long-temps  assurée  et  telle  que  vous  la 
vouliez,  c'est-à-dire  tranquille,  k  l'abri  de 
tout  soupçon  et  de  toute  secousse.  Dans  cette 
liaison  ainsi  formée  vous  trouviez  toutes  ces 
jouissances  si  profondement  égoïstes  que  pri- 
sent avant  tout  vos  pareils ,  sans  craindre  un 
de  ces  retours  terribles  qu'entraînent  trop 
souvent  les  passions  illégitimes.  C'était  à  mer- 
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veille  pour  vous  :  vous  aviez  une  maîtresse , 
sans  être  obligé  de  l'acheter  par  aucun  sacri- 
iice,  par  la  lutte,  par  la  crainte  qui  empoi- 
sonne le  plaisir.  Vous  1  aimiez,  non  pas  parce 
qu'elle  était  belle ,  non  parce  que  votre  ame 
s'était  prise  aux  affinités  de  la  sienne,  mais 
tout  simplement  parce  que  vous  pouviez  la 
voir  sans  effort,  sans  fatigue,  parce  que  le 
chemin  qui  vous  conduisait  auprès  d'elle  était 
uni  et  plane ,  parce  que  la  confiance  du  mari 
et  l'aveuglement  réel  ou  simulé  du  reste  de  la 
famille  vous  rendaient  votre  position  facile  et 
douce,  parce  qu'enfin  vous  pouviez  goûter 
sans  mélange  d'amertume  tous  les  agrémens 
de  l'amour  et ,  permettez-m.oi  de  vous  parler 
votre  langue ,  jouir  sans  crainte  de  toutes  ses 
commodités. 

»  Or,  quand  vous  apprîtes,  à  l'audition  de 
mon  nom,  que  ce  mari,  si  habilement  trompé 
par  vous,  avait  un  fils,  et  que  ce  fils  revenait 

II.  5 
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à  Paris  après  en  avoir  été  éloigné  pendant 
deux  ans,  cela  vous  donna  à  penser;  vous 
pouviez  craindre  de  rencontrer  en  lui  ou  un 
ennemi  ou  un  témoin ,  sinon  dangereux ,  au 
moins  gênant*,  ce  nouveau  personnage  ])0u- 
vait  déranger  votre  existence ,  compromettre 
votre  établissement.  A  la  vérité,  je  vous  disais 
que  mon  intention  bien  formelle  était  de  ne 
jamais  rentrer  dans  la  maison  de  mon  père  : 
mais  comment  compter  sur  la  fermeté  des  ré- 
solutions d'un  jeune  homme,  presque  d'un 
enfant?  Avec  votre  haute  expérience  vous  ne 
pouviez  bâtir  sur  un  pareil  fondement.  Deux 
partis  vous  restaient  donc  à  prendre ,  ou  de 
me  mettre  en  séquestre  définitif,  de  m' écarter 
à  tout  prix  et  à  toujours  de  cette  maison  où 
vous  étiez  si  douillettement  établi,  ou  de  m'en 
ouvrir  vous-même  les  portes,  de  me  fermer 
les  yeux  à  force  de  caresses  trompeuses  et 
d'avances  hypocrites,  et  de  vous  servir  de  moi 
pour  mieux  assurer  encore  la  tranquillité  de 
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votre  possession.  Le  premier  parti  oiTrait  des 
chances,  mais  qu'un  événement  imprévu,  un 
rien  pouvait  renverser.  Le  second  était  aussi 
sûr ,  et  plus  avantageux  encore  en  ceci ,  que 
non  seulement  vous  ne  me  craigniez  plus, 
mais  qu'au  contraire  vous  faisiez  tourner 
ma  crédulité  au  profit  de  votre  égoïsme  :  au 
lieu  d'un  ennemi ,  vous  aviez  ainsi  un  instru- 
ment de  plus ,  une  poupée  dont  vous  espériez 
faire  mouvoir  tous  les  ressorts  à  votre  bénéfice. 

»  Bien  calculé,  monsieur  :  et  ce  plan,  vous 
l'avez  exécuté  avec  une  merveilleuse  adresse  ; 
l'exécution  a  été  à  la  hauteur  de  la  concep- 
tion. Ainsi  s'explique  le  fait  de  ma  réintégra- 
tion dans  la  maison  paternelle  ;  ainsi  s'explique 
votre  bienveillance  qui  ne  s'est  jamais  démen- 
tie ;  entre  vous  et  moi  il  y  avait  marché 
passé,  traité  conclu,  dont  vous  acceptiez 
sciemment  les  clauses,  en  compensation  de 
celles  que  je  subissais  sans  les  connaître  : 
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VOUS  assuriez  mon  repos  à  la  coudilion  que  je 
respecterais  le  votre  ;  vous  vous  occupiez  de 
me  faire  une  existence,  sous  la  réserve  que  je 
ne  troublerais  pas  la  vôtre  ;  chacun  de  vos 
bienfaits  était  une  représaille ,  votre  bienveil- 
lance payait  l'ignominie  que  j'acceptais,  sans 
la  connaître  pourtant  ! . . .  Et  ce  traité ,  vous 
n'étiez  pas  le  seul  à  l'exécuter  si  fidèlement  : 
ma  belle-mëre,  que  vous  aviez  mise  dans  la 
confidence ,  secondait  vos  vues  avec  une  rare 
intelligence.  De  la  toutes  ces  prévenances, 
toutes  ces  attentions,  toutes  ces  délicatesses 
que  j'attribuais  à  l'affection,  et  que  j'attribue 
maintenant  h  la  faiblesse  d'une  coupable  qui 
essaie  à  force  de  bontés  de  s'attacher  un  té- 
moin qui  pourrait  la  trahir.  Ma  sœur  aussi, 
ma  sœur  Lise,  était-elle  votre  complice,  si- 
non avouée ,  au  moins  en  secret  et  intérieu- 
rement? je  le  crains  :  il  y  a  solidarité  entre 
toutes  les  fautes ,  et  rien  ne  rend  bon  comme 
le  remords.  Or,  pendant  cette  année  de  bon- 


« 
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heur  que  j'ai  passée ,  grâce  à  votre  triple  af- 
fection ,  à  Lise ,  à  ma  belle-mère  et  à  vous, 
Lise  n'a  pas  été  la  moins  bonne  des  trois. 

»  Du  nouveau  point  de  vue  oii  je  suis  placé, 
vous  comprenez  ,  monsieur ,  que  tous  les  dé- 
tails de  votre  conduite  m' apparaissent  vive- 
ment éclairés  ;  il  n'y  a  pas  une  de  vos  actions, 
une  de  vos  paroles,  si  indifférente  qu'elle  puisse 
être,  dont  l'intention  m'échappe  :  qu'un 
exemple  me  serve  de  démonstration.  Quand 
ma  belle-mère  me  remettait  deux  fois  par  se- 
maine des  billets  de  spectacle ,  en  me  recom- 
mandant de  dire  à  mon  père  qu'on  me  les 
avait  donnés,  parce  que,  disait-elle,  ses  prin- 
cipes d'économie  l'empêchaient  de  prendre 
ime  distraction  nécessaire  à  sa  santé,  c'étaient 
deux  soirées  de  libre  possession  que  vous  me 
deviez,  c'était  un  double  service  que  vous 
me  payiez ,  elle  par  des  cajoleries ,  vous  par 
des  bienfaits  :  je  servais  à  votre  satisfaction, 
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YOUS serviez  à  mon  avancement,  vous  étiez 
reconnaissant  avant  moi. 

»  Ainsi  du  reste ,  monsieur  :  je  ne  veux  pas 
m'appesantir  plus  long-temps  sur  des  détails 
qui  nécessairement  me  répugnent  beaucoup, 
j'ai  voulu  seulement  vous  convaincre  que  je 
vous  avais  bien  jugé  ! . . .  Et  maintenant  je  re- 
pète que  votre  lettre  résume  admirablement 
votre  personne,  qu'elle  vous  complète,  et 
que,  vous  connaissant,  j'aurais  dû  la  pressen- 
tir. Vous  refusez  de  vous  battre,  c'est  tout 
simple  :  dès  l'instant  qu'il  faut  acheter  un 
bonheur  au  prix  d'un  danger ,  ce  bonheur-là 
n'est  plus  qu'une  gène  dont  vous  devez  tenir 
à  vous  débarrasser.  Vous  vous  engagez  à  ne 
plus  vous  présenter  chez  mon  père;  encore 
tout  simple  :  votre  position  cessant  d'être 
commode,  vous  y  renoncerez  sans  regret; 
une  maîtresse  de  moins!  qu'importe,  s'il  faut 
la  payer  au  prix  de  votre  repos  !  C'est  un  meu- 
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ble  de  mauvais  service  que  vous  mettriez  vo- 
lontiers de  côté,  quitte  à  renouveler  un  de  ces 
jours  votre  ameublement. 

»  N'est-ce  pas  cela,  monsieur,  trouvez- 
vous  que  t enfant ,  car  c'est  probablement  le 
nom  que  vous  me  donnez ,  manque  d'intelli- 
gence ;  trouvez-vous  que  la  poupée  dont  vous 
vous  êtes  si  habilement  servi  soit  montée  sur 
un  mauvais  ressort  ?  » 

Arrivé  à  cette  dernière  phrase,  Ernest  Mar- 
quet  relut  attentivement  sa  lettre  ,  et ,  pen- 
dant cette  lecture,  les  éclairs  d'une  joie  fu- 
rieuse s'allumèrent  dans  sa  prunelle  :  il  était 
content  de  son  œuvre. 

—  Concluons  maintenant,  dit-il  :  il  ne  veut 
pas  se  battre  î . . .  Il  se  battra. 

Et  il  écrivit  au  bas  de  sa  lettre ,  en  guise  de 
post'Scriplum y  cette  courte  phrase,  dont  il 
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cacha  à  dessein  le  sens  sous  un  voile  hiéro- 
glyphique. 

«  Vous  croyez  qu'il  est  raisonnable  de  ne 
pas  nous  battre.  Je  vais  chercher  h  mon  tour 
ce  qu'il  est  raisonnable  de  faiî^e,  » 

Une  lois  celte  lettre  cachetée  et  envoyée  à 
son  adresse ,  Ernest  Marque t  redevint  froid 
et  sérieux.  Il  resta  le  reste  de  la  soirée  en- 
fermé dans  sa  chambre.  Comme  Nanon  venait 
lui  demander  de  la  part  de  son  père  pour- 
quoi il  n'avait  pas  paru  à  dîner,  il  se  contenta 
de  répondre ,  sans  ouvrir  sa  porte  :  «  Je  n'ai 
pas  faim  j  je  suis  légèrement  indisposé.  » 

De  ce  côté-là  aussi  le  terrain  était  brûlant. 
Ernest  n'avait  pas  oublié  qu'il  avait  non 
seulement  l'iionneur  de  son  père  à  venger, 
mais  sa  sécurité  à  maintenir.  Marcher  dans  la 
chambre  d'un  homme  endormi  sans  l'éveiller. 
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telle  était  l'obligation  rigoureuse  qu'il  s'im- 
posait. 

Tandis  qu'Ernest  Marquet  se  reposait  après 
son  œuvre ,  qui  pour  lui  n'était  rien  moins 
que  l'équivalent  de  la  fameuse  phrase  de  Mi- 
rabeau à  M.  de  Dreux-Brézé ,  Philippe  Ruffel 
attendait  sans  inquiétude  le  résultat  de  son 
message.  Comme  tous  les  esprits  étroits  et 
exclusifs  y  il  avait  la  prétention  de  gouverner 
les  événemens  selon  certaines  règles  pratiques 
dont  l'infaillibilité  lui  paraissait  démontrée. 
Son  étonnement  fut  grand  quand  il  reçut  la 
réponse  du  jeune  homme.  Non  seulement  sa 
logique  n'était  pas  victorieuse;  mais  on  le  ju- 
geait, on  le  déshabillait  de  pied  en  cap,  on 
mettait  ii  nu  tous  les  replis  de  son  caractère  : 
qui  diable  eût  jamais  pensé  cela  d'un  morveux 
de  vingt-et-uu  ans  ?  Pour  me  toiser  comme  un 
conscrit,  voyez-vous  pas  le  beau  connaisseur  ! 
Ainsi  pensa  Philippe  :  et  pourtant  le  morveux 
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avait  louché  juste ,  son  portrait  était  l'ait  de 
main  de  maître. 

—  Il  iranche  du  La  Bruyère  !  continua  Phi- 
lippe, et  veut  ajouter  un  chapitre  au  livre  des 
portraits  et  caractères  l,,.  Que  nVimporte 
après  tout?  Laissons-le  se  glorifier  de  sa  ré- 
vélation et  ne  demandons  pas  davantage 
comment  l'esprit  vient  aux  enfans!  Que  peut- 
il  imaginer  contre  moi  ? 

Ici  se  présentait  dans  toute  son  obscurité 
menaçante  le  hmeux  post-scriptum  d'Ernest  : 
Vous  croyez  qu'il  est  raisonnable  de  ne  pas 
nous  battre  ;  je  vais  chercher  à  mon  tour  ce 
qu'il  est  raisonnable  de  faire, 

Philippe  Ruffel;  en  se  mettant  au  lit,  chercha 
quelque  temps  à  déchiffrer  cet  hiéroglyphe, 
puis,  le  sommeil  venant  à  son  aide,  il  laissa 
tomber  de  ses  mains  la  missive  de  son  adver- 
saire ,  en  murmurant  : 
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—  Allons  donc  î  A  quoi  bon  me  tourmen- 
ter  pour  deviner  les  charades   de  ce  petit 
bonhomme  ?   demain  il  fera  jour ,    et  nous 
verrons  î . . . 


à 


XIV. 


Le  lendemain,  en  effet ,  il  fit  jour.  Ernest 
Marquet  était  levé  depuis  quelques  instans ,  et 
enveloppé  dans  sa  robe  de  chambre ,  il  suivait 
attentivement  le  mouvement  circulaire  de  l'ai- 
guille pivotant  sur  le  cadran  de  sa  pendule, 
qui  maintenant ,  grâce  à  la  sollicitude  de  sa 
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bollc-mère,  marquait  cxactomonl  les  hoiircs, 
lorsqu'il  entendit  frapper  doueeinent  à  sa 
porte.  Il  lui  vint  à  T esprit  que  son  père  venait 
lui  répéter  en  personne  la  question  qu'il  lui 
avait  adressée  la  veille  par  l' entremise  de  Na- 
non,  et  cette  supposition  le  lit  involontaire- 
ment frissonner;  dans  sa  situation  d'esprit, 
ce  qu'il  redoutait  le  plus  c'était  la  vue  de  son 
père  ;  il  craignait  que  celui-ci  ne  découvrît  sur 
sa  figure  les  traces  d'une  émotion  mal  apai- 
sée ,  et  n'arrivât  de  soupçon  en  soupçon  à  la 
connaissance  de  la  vérité.  Aussi,  avant  d'ou- 
vrir sa  porte ,  se  regarda-t-il  dans  la  glace, 
pour  s'assurer  que  ses  traits  avaient  bien  le 
caractère  impassible  et  stoïque  qu'il  voulait 
leur  demander.  Le  son  d'une  voix  de  femme 
le  tira  de  son  erreur.  Ainsi  que  le  lecteur 
peut  s'y  attendre,  cette  femme  était  madame 
Marquet  ;  pendant  toute  la  journée  de  la  veille 
elle  avait  été  tourmentée ,  et  ne  voyant  pas 
paraître  Ernest  au  dîner  de  la  famille ,  son  in- 
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quiétude  s'en  était  augmentée.  Avait-il  vu 
Philippe?  Les  conseils  de  celui-ci  n'avaient-ils 
pas  obtenu  le  résultat  qu'elle  en  attendait? 
Son  désir  de  pacification  n'était-il  pas  exaucé? 
Ce  duel  qu'elle  voulait  empêcher  à  tout  prix^ 
était-il  seulement  ajourné  ou  définitivement 
suspendu?  Telles  étaient  les  questions  qui  ser- 
vaient de  pâture  a  son  anxiété;  aussi,  en 
voyant  Ernest  debout ,  l'air  calme ,  ne  put- 
elle  s'empêcher  de  révéler  par  une  exclama- 
tion les  angoisses  qu'elle  avait  endurées  et  la 
satisfaction  qu'elle  ressentait. 

—  Ernest j  mon  ami,  vous  ne  vous  êtes  pas 
battu  ! . . . 

—  Non ,  madame ,  dit  le  jeune  homme,  qui 
jugea  à  propos  de  garder  vis-à-vis  de  sa  belle- 
mère  l'air  d'impassibilité  qu'il  n'avait  pas  pré- 
paré pour  elle  ;  vos  instances  et  les  excellens 
conseils  de  mon  ami  Philippe  Ruffel  ont  obtenu 
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(le  moi  une  concession  que  personne,  excepté 
vous  el  lui,  n'aurait  ohlenue.  Ma  paix  avec 
Max  est  faite,  je  ne  nie  suis  pas  battu  et  ne 
me  battrai  pas  avec  lui. 

—  Ah  !  (lit  M'"'  Marquet  en  respirant  à  l'aise, 
vous  êtes  véritablement  un  bon  cœur,  et  je 
vous  remercie  de  ce  que  vous  avez  fait  pour 
moi.  M.  Philippe  Rufîel  ne  vous  a-t-il  rien  dit 
de  plus  ?  Car  enfin  ce  n'est  pas  assez  que  votre 
vie  ne  soit  plus  en  péril,  l'avenir  de  votre 
sœur  n'est  pas  moins  en  danger  :  M.  Philippe 
Rufïel  n'a-t-il  pas  envisagé  la  question  sous 
ce  point  de  vue-là?  Non  seulement  je  le  crois 
homme  de  conseil ,  mais  homme  d'action.  Ne 
vous  a-t-il  pas  promis  ses  services?  ne  vous 
a-t-^il  pas  assuré  que  le  bonheur  de  votre 
sœur  lui  était  aussi  cher  qu'à  vous  même ,  et 
qu'il  y  travaillerait  de  tous  ses  efforts?  Il  a  de 
l'mfluence  sur  Max ,  il  connaît  sa  position , 
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nul  mieux  que  lui  ne  peut  mener  à  bien  l'af- 
faire qui  nous  inquiète. 

Pendant  que  madame  Marquet  parlait,  Er- 
nest, l'œil  fixe,  continuait  à  considérer  atten- 
tivement la  marche  de  l'aiguille  sur  le  cadran. 
Absorbé  dans  cette  contemplation,  les  paroles 
de  sa  belle-mère  ne  lui  arrivaient  que  comme 
un  vague  murmure,  dont  il  se  souciait  peu  de 
préciser  le  sens,  et  peut-être  même,  accaparé 
par  l'idée  qu'il  nourrissait,  avait-il  déjà  oublié 
sa  présence  quand  il  s  écria  comme  s'il  eût  été 
seul ,  la  main  tendue  vers  la  pendule  : 

—  Neuf  heures!... 

La  singularité  de  l'exclamation,  la  brus- 
querie du  mouvement,  qui  ressemblait  au 
contre-coup  d'une  secousse  intérieure  ,  fu- 
rent remarquées  par  madame  Marquet,  qui, 
tout  en  parlant ,  n'avait  pas  cessé  d'examiner 

11.  8 
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avidement  l;i  physionomie  du  jeune  homme. 

—  Ernest,  qu'avez-vous?  lui  dit-elle;  pour- 
quoi prenez-vous  tant  souei  de  l'heure?  Est- 
ce  que  vous  me  cachez  quelque  chose? 

Ernest  comprit  aussitôt  la  faute  qu'il  venait 
de  commettre,  et  reprenant  le  stoïcisme  con- 
venu de  son  rôle  : 

—  Ne  dois-je  pas  être  à  neuf  heures  à  mon 
bureau?  dit-il. 

L'air  calme  avec  lequel  il  prononça  ces 
mots  apaisa  les  craintes  de  madame  Marquet 
un  instant  éveillées  ;  et  redescendant  de  Tac- 
cent  ému  d'une  tendresse  ou  d'un  intérêt  en 
souffrance  à  l'accent  habituel  d'une  affection 
tranquillisée  : 

—  Mais  vous  n'avez  rien  pris;  attendez 
donc  un  moment. 
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Tous  les  matins ,  avant  de  s'en  aller  à  son 
bureau,  il  avait  l'habitude  de  prendre  une 
tasse  de  lait  que  sa  belle-mère  lui  faisait 
chauffer  elle-même.  Au  bout  de  quelques  ins- 
tans  celle-ci  rentra  dans  la  chambre  qu'elle 
avait  quittée ,  portant  dans  sa  main  une  tasse 
de  lait  sucré  et  parlumé  de  Heur  d'oranger. 

Cette  dorloterie  d'enfant  gâté,  qui  en  ce 
moment  rappelait  à  Ernest  toutes  les  préve- 
nances dont  il  avait  été  dupe,  faillit  encore 
une  fois  compromettre  le  succès  de  son  parti 
pris  de  dissimulation. 

—  Elle  aussi  jouera  son  rôle  jusqu'au  bout  ! 
mâcha-t-il  entre  ses  dents.  C'est  avec  du  lait 
sucré  qu'elle  m'avait  si  bien  apprivoisé  ! 

Heureusement  madame  Marquet  ne  remar- 
qua pas  cette  fois  le  froncement  de  sourcils 
d'Ernest  et  l'expression  de  colère  qui  accora- 
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pagna  celle  malédiction  inlérieure  adressée 
conjointemenl  à  la  lemme  coupable  el  à  la 
lasse  de  lail  sucré;  avec  l'énergie  d'Alexan- 
dre ,  vidanl  la  coupe  soupçonnée  de  contenir 
du  poison,  il  prit  le  bol  des  mains  de  sa  belle- 
mère  el  le  vida  d'un  Irait  : 

—  Maintenant,  madame ,  dit-il  en  le  lui  re- 
mettant, laissez-moi  m' habiller,  je  vous  prie  ; 
vous  savez  bien  que  mon  père  me  recom- 
mande l'exactitude. 

Sa  toilette  fut  promptement  terminée ,  et  à 
peine  pendant  qu'elle  dura  eut-il  le  temps  de 
résumer  dans  son  orgueil  la  nouvelle  preuve 
d'énergie  qu'il  venait  de  se  donner  à  lui-même  : 

—  J'ai  été  digne,  j'ai  été  convenable,  se 
disait-il  en  adoucissant  par  l'expression  sa  pen- 
sée (qui  était  :  J'ai  été  grand) y  dans  la  crainte 
sans  doute  d'offusquer  sa  modestie  ;  j'aurais 
pu  confondre  cette  fenmie,  jouir  de  son  humi- 
liation, de  sa  honte,  l'accabler  de  mon  mépris. 
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retourner  dans  sa  poitrine  l'arme  qu'elle  m'a 
livrée.  Je  ne  l'ai  pas  fait,  je  n'ai  pas  voulu  le 
faire  î  parce  qu'après  tout  les  scènes  de  mélo- 
drame, et  qui  n'avancent  à  rien,  ne  sont  pas 
mon  fait;  parce  que  c'est  une  femme ,  et  j'ai 
mieux  à  ma  disposition;  j'ai  un  homme. 

Une  fois  dans  la  rue ,  il  se  dirigea  à  grands 
pas  vers  le  ministère  des  finances  •  là  devait 
se  passer  l'action  rapide  méditée  dès  la  veille. 

Jamais  Ernest Marquet  ne  s'était  cv\]l  capable 
de  ressentir  autant  de  haine  qu'il  en  montrait 
contre  Philippe  Ruffel  ;  la  perfidie  de  cet 
homme,  sa  conduite  si  astucieusement  calcu- 
lée ,  et  enfin  la  honteuse  fin  de  non-recevoir 
qu'il  opposait  à  une  provocation  nette  et  déci- 
sive ,  toutes  ces  particularités  étaient  pour  le 
jeune  homme  comme  autant  d'aiguillons  qui 
le  poussaient  désespérément  à  la  vengeance  : 

—  11  faudra  bien  qu'il  se  batte  avec  moi! 
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s'était-il  (lit.  Sur  de  pareils  hommes,  qui  ont 
étouftë  en  eux  tout  insliuct  el  toute  passion, 
le  scandale  et  la  crainte  du  monde  peuvent 
seuls  avoir  de  l'inlluence;  j'appellerai  donc  à 
mon  aide  le  scandale  et  la  crainte  du  monde  : 
les  égoïstes  ont  plus  que  les  autres  le  courage 
de  l'orgueil ,  je  m'adresserai  à  ce  courage-là 
pour  en  obtenir  le  sang  que  je  demande. 

Ce  fut  pour  exécuter  cette  résolution  qu'il 
se  rendit  sans  hésiter  au  bureau  dans  lequel 
Philippe  Ruffel  passait  le  temps  qui  lui  restait 
entre  ses  tournées  semestrielles.  Il  avait  pré- 
paré ses  paroles,  sa  physionomie,  son  attitude 
en  acteur  bien  appris  ;  toutes  les  parties  de 
son  rôle  lui  étaient  parfaitement  présentes  à 
l'esprit.  Mais  un  incident,  dû  probablement 
au  hasard ,  contrecarra  ce  plan  si  fortement 
imaginé.  Philippe  n'était  pas  encore  arrivé  à 
son  bureau  :  trois  ou  quatre  employés,  de- 
bout, la  figure  terne  et  ennuyée,  s'occupaient 
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de  ces  détails  préparatoires  qu'on  nomme  la 
toilette  de  bureau.  L'un,  avant  de  déposer 
son  chapeau  sur  le  marbre  de  la  cheminée,  en 
polissait  les  poils  avec  le  coude  ;  l'autre  endos- 
sait un  habit  délabré,  qui  devait  jusqu'à  qua- 
tre heures  remplacer  Thabit  de  ville  ;  un  troi- 
sième passait  des  bouts  de  manche  en  perkale 
noire ,  bariolée  de  traits  h  l'encre  :  tous  res- 
semblaient à  une  nichée  de  chats ,  le  matin, 
lissant  leur  fourrure  a  l'aide  de  leurs  pattes, 
et  passant  soigneusement  la  langue  entre  les 
arêtes  de  leurs  barbes. 

L'absence  de  Philippe,  dont  l'exactitude 
était  proverbiale,  étonna  Ernest  Marquet,  qui, 
au  lieu  de  l'attribuer  au  hasard ,  ne  se  fit  pas 
i'aute  de  l'expliquer  par  un  calcul  de  couar- 
dise : 

—  11  aura  prévu  ma  démarche ,  se  dit-il, 
et  il  cherche  à  m'éviter. 
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Fort  de  cette  conclusion,  il  s'approcha 
d'une  table  peinle  en  noir  et  surmontée  par 
des  cases  encombrées  de  paperasses ,  il  prit 
une  feuille  de  papier  blanc,  sur  laquelle  il 
traça,  sans  s'asseoir,  les  quelques  mots  sui- 
vans  : 

«  Ernest  Marquet  est  venu  pour  souhai- 
ter le  bonjour  à  M.  Philippe  Ruffel,  et  en 
même  temps  pour  le  remercier  d'avoir  bien 
voulu  lui  û.ire  donner  sa  démission  par  suite 
de  mauvais  renseignemens  et  de  faux  rap- 
ports. 

»  Ernest  Marquet  profite  de  l'occasion  pour 
déclarer  à  M.  Phihppe  Ruffel  qu'il  le  tient 
pour  un  misérable  et  un  lâche.  » 

Ces  quelques  mots  écrits ,  Ernest  Marquet 
plia  la  lettre  sans  la  cacheter,  et  la  donnant 
à  un  des  employés ,  il  le  pria  de  vouloir  bien 
la  remettre  à  M.  Philippe  Ruffel  ?  aussitôt  son 
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arrivée.  Cet  oubli  de  cachet  était  un  calcul  de 
la  part  d'Ernes!  ;  malgré  les  idées  d'infamie 
généralement  attachées  h  la  violation  d'un  se- 
cret, il  comptait  sur  le  naturel  à  lui  bien  connu 
des  employés,  sur  cette  curiosité  insatiable, 
compliquée  de  noirceur  et  d'envie,  qui  leur 
fait  regarder  une  lettre  adressée ,  avec  une 
apparence  de  mystère,  à  un  de  leurs  collè- 
gues ,  et  mieux  encore  à  un  de  leurs  supé- 
rieurs, comme  une  proie  succulente  et  de  sa- 
voureuse digestion.  Or,  l'intention  d'Ernest 
était  précisément  que  sa  lettre  fut  lue ,  que  le 
bruit  de  l'insulte  par  lui  faite  à  Philippe  Ruf- 
fel  se  répandît  dans  les  bureaux  ,  et  qu'enfin 
celui-ci  n'eût  d'autre  ressource  qu'une  pointe 
belliqueuse  pour  sauver  son  honneur.  Ces  es- 
pérances ne  furent  point  trompées.  Aussitôt 
le  départ  d'Ernest,  sa  lettre  passa  des  mains 
du  premier  qui  l'avait  reçue  dans  les  mains 
d'un  second,  et  de  celles-ci  dans  d'autres  en- 
core; chacun  l'examina  et  la  retourna  dans 
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(ous  les  sens,  chacun  du  doigt  et  de  Fœil  y  fit 
une  brèche  légère  d'abord,  puis,  d'instant  en 
instant,  plus  large  et  plus  de'cisive.  Le  pre- 
mier en  avait  pour  ainsi  dire  flairé  l'adresse 
comme  pour  pressentir  le  mystère  qui  couvait 
sous  cette  frêle  enveloppe  ;  le  second  rappro- 
cha les  deux  extréjnités  de  la  lettre ,  et  essaya 
de  glisser  son  œil  h  travers  l'entrebâillement 
produit  par  la  pression  ;  le  troisième  enfin , 
après  avoir  long-temps  hésité,  interrogé  la 
physionomie  de  ses  collègues  pour  s'assurer 
que  parmi  eux  nul  ne  le  désapprouverait  3 
sondé  les  dispositions  de  l'assemblée  par  cer- 
tains mots  équivoques ,  comme  ceux-ci  : 

—  Cette  lettre  ne  peut  rien  contenir  de  bien 

sérieux,  autrement,  elle  serait  cachetée 

C'est  probablement  une  invitation  à  dîner 

il  n'y  aurait  pas  grand  mal,  je  pense,  à  s'as- 
surer de  ce  qu'elle  contient. 
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Après  tous  ces  préliminaires^  disons-nous , 
semblables  aux  apprêts  d'un  saltimbanque  qui 
se  bat  les  flancs  pour  communiquer  h  son 
corps  la  souplesse  dont  il  a  besoin ,  le  déposi- 
taire en  troisième  de  la  lettre  d'Ernest  Mar- 
quet  coula  légèrement  son  pouce  dans  l'ou- 
verture y  et  ramena  le  papier  à  son  allure 
naturelle. 

Alors,  l'intention  d'Ernest  Marquet  eut  un 
plein  succès;  de  nouveau  la  lettre,  dépliée 
cette  fois,  passa  de  main  en  main,  et  les  quatre 
employés  répétèrent  à  intervalles  égaux,  sem- 
blables à  des  watchmen  qui ,  de  distance  en 
distance,  se  renvoient  Fbeure  et  la  consigne  : 

—  Lâche!  —  Mi:>érable !  —  C'est  une  in- 
jure irrémissible.  —  C'est  une  affaire  qui  ne 
peut  pas  s'arranger! 

Puis\  les  quatre  employés  piétinèrent  pen- 
dant quelque  temps  dans  le  bureau ,  comme 
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des  rais  qui  viennent  de  découvrir  un  sac  de 
pois  secs. 

La  joie  rayoïmait  dans  leurs  yeux ,  et  plis- 
sait leurs  lèvres  hypocrites.  La  lettre  fut  re- 
pliée et  déposée  sur  la  table  où  Ernest  l'avait 
écrite,  et  on  attendit.  D'une  part,  il  eût  été 
doux  d'aller  sur-le-champ  répandre  la  nou- 
velle :  aussi  les  employés  se  demandèrent-ils 
sérieusement  s'ils  n'avaient  pas  besoin  d'aller 
chercher  des  renseignemens  dans  un  autre 
bureau;  mais,  d'autre  part,  aucun  d'eux  ne 
voulait  manquer  l'entrée  de  Philippe.  Tous 
restèrent  ;  et  quand  Philippe  entra  il  les  trouva 
tous  assis  à  leur  bureau,  dans  l'attitude  d'ex- 
péditionnaires acharnés;  ce  fut  à  peine  si  l'un 
des  quatre  leva  la  tète  pour  lui  dire  : 

—  Une  lettre  pour  vous,  monsieur. 

En  prenant  la  lettre,  Philippe  remarqua  tout 
d'abord  l'absence  de  cachet.  11  promena  aller- 
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nativement  son  regard  sur  ses  quatre  infé- 
rieurs pour  découvrir  si  le  secret  de  sa  cor- 
respondance avait  été  violé  ;  les  quatre  têtes 
étaient  plus  baissées  que  jamais,  et  quatre  plu- 
mes lancées  au  galop  écorchaient  le  papier  : 
pendant  cinq  minutes  l'État  fut  admirablement 
servi. 

Philippe ,  qui  sur  l'adresse  avait  reconnu 
récriture  d'Ernest ,  se  garda ,  en  lisant  le  défi 
du  jeune  homme,  de  toute  démonstration,  tant 
il  craignait  les  interprétations  des  quatre  es- 
pions ;  les  plumes  continuèrent  à  courir  sur  le 
papier. 

—  Y  a-t-il  long-temps  que  ce  monsieur  est 
venu  ?  demanda  Philippe  à  un  des  quatre,  avec 
un  ton  d'indifférence  parfaitement  jouée. 

—  Y  a-t-il  long-temps?  demanda  celui-ci  à 
son  voisin,  en  continuant  à  labourer  le  papier 
du  gouvernement. 
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—  Une  (Jcmi-heurc  à  pou  près.  Il  y  a  bien 
une  (lemi-heuro^  dit  le  second  employé  en  s'a- 
dressant  à  un  troisième,  n'est-ce  pas  vrai, 
Aubry  ? 

—  Je  le  pense,  répondit  Aubry,  en  écrasant 
le  bec  de  sa  plume  pour  simuler  le  dépit  d'un 
homme  qui  se  trouve  malencontreusement 
dérangé  au  milieu  d'un  travail  important. 

—  Est-ce  qu'ils  n'auraient  pas  lu  la  lettre? 
pensa  Philippe  ;  ils  ont  pourtant  un  amour  du 
travail  bien  extraordinaire  ! 

Cette  scène  ne  se  prolongea  pas  davantage  ; 
entre  Philippe  et  les  employés  il  ne  s'échangea 
pas  une  parole  de  plus ,  et  ceux-ci  se  conten- 
tèrent d'appeler  de  tous  leurs  désirs  l'heure 
fortunée  qui  les  délierait  du  vœu  de  silence. 

Lorsque  Philippe  sortit  de  son  bureau,  après 
les  quatre  employés,  qui,  au  coup  de  quatre 
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heures,  avaient  pris  leur  volée  pour  attendre 
au  passage  les  employés  des  autres  bureaux  , 
il  se  contenta  de  grommeler  : 

—  Ce  petit  bonhomme  est  décidément  fou  ! 
Que  diable  veut-il  faire  de  mon  sang? 

Ce  sang  dont  il  se  montrait  si  avare  devait 
cependant  courir  le  risque  de  couler  :  voici 
comment.  Le  lendemain,  lamine  préparée  par 
Ernest  Marquet  avait  joué  ;  les  quatre  em- 
ployés avaient  parlé,  et,  de  bouche  en  bouche, 
de  bureau  en  bureau,  le  bruit  se  répandit 
qu'un  inspecteur  des  finances  avait  été  traité 
de  lâche,  de  misérable!...  La  nouvelle  grim- 
pa d'étage  en  étage,  parcourut  tous  les  corri- 
dors, frappa  à  toutes  les  portes ,  monta  du 
sous-chef  de  bureau  au  chef,  du  chef  de  bu- 
reau au  chef  de  division,  du  chef  de  division 
au  secrétaire-général  ;  si  bien  qu'un  inspec- 
teur des  finances ,  ami  de  Philippe ,  vint  le 
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trouver,  et  l'ayant  pris  à  part,  lui  parla  à  peu 
près  en  ces  termes  : 

—  Mon  cher  ami,  on  débile  d'étranges  pro- 
pos sur  votre  compte  ,  et  je  me  croirais  indi- 
gne du  double  litre  de  votre  collègue  et  de 
votre  ami  si  je  ne  vous  en  donnais  pas  avis. 
On  prétend  qu'un  jeune  homme  vous  a  traité 
de  lâche,  de  misérable,  et  cela  sans  motif  ap- 
parent, sans  raison  plausible. 

—  Nomme-l-on  ce  jeune  homme?  demanda 
Philippe  vivement  ému. 

—  On  dit  que  c'est  un  employé  démission- 
naire ,  et  qu'il  a  nom  Ernest  Marquet.  Cette 
nouvelle  m'a  paru  d'autant  plus  invraisem- 
blable ,  ajouta  l'officieux  ami ,  que  je  connais 
moi-même  ce  jeune  homme ,  et  que  je  vous 
sais  lié  depuis  long-temps  avec  sa  famille.  Je 
vous  engage  k  faire  cesser  un  bruit  qui  fini- 
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rait  par  être  accepté  comme  une  vérité ,  si 
vous  ne  le  releviez  pas. 

—  Ma  lettre  a  été  lue ,  nmrmura  intérieu- 
rement Philippe,  Allons,  il  n'y  a  plus  à  recu- 
ler!... 

Philippe  Ruffel  n'était  pas  plus  lâche  qu'un 
autre  homme:  seulement  il  avait  la  logique  de 
son  égoïsme.  Un  duel  n'ayant  pour  cause  que 
la  passion  ou  l'amour-propre  offensé,  lui  sem- 
blait une  absurdité  ;  mais  une  fois  que  la  né- 
cessité de  ce  duel  lui  était  démontrée,  une  fois 
que  les  inconvéniens  de  la  paix  lui  semblaient 
plus  graves  que  ceux  de  la  guerre,  il  devenait 
non  pas  brave,  mais  résolu.  Or,  en  cette  oc- 
casion il  raisonna  ainsi  :  —  Si  je  laisse  croire 
qu'on  peut  me  traiter  impunément  de  lâche , 
ma  considération  en  souffrira,  et  je  pourrai  y 
perdre  quelque  chose  de  mon  crédit;  mon 
avancement  sera  retardé ,   mon  essor,  sinon 

II.  7 
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délinilivement  arrêté,  au  moins  lionleusement 
entravé.  D'un  autre  côlé,  ce  petit  bonhomme 
d'Ernest  Marquet  n'est  pas  dans  une  disposi- 
tion d'esprit  à  se  contenter  d'une  réplique  di- 
latoire et  d'une  fin  de  non  recevoir  motivée 
sur  son  intérêt  bien  entendu  ;  sa  lettre  me  le 
prouve;  si  je  laisse  passer  son  insulte ,  il  la 
renouvellera,  non  plus  par  lettre,  mais  ver- 
balement, et  il  en  viendra  à  me  provoquer  pu- 
bliquement, en  pleine  cour  de  l'Horloge.  Il 
faudra  donc  que  je  me  batte!  Un  duel  avec  lui 
est  tout  à  la  fois  raisonnable  et  nécessaire  ! 
J'aurai  un  duel. 

En  exécution  de  cet  ultimatum  qu'il  se  fixait 
à  lui-même ,  il  envoya  à  Ernest  Marquet  la 
réponse  suivante  : 

«  Monsieur, 

»  J'ai  reçu  votre  lettre,  et  suis  tout  à  votre 
»  disposition  ;  je  me  battrai  quand  et  com- 
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»  ment  vous  voudrez.  J'attends  vos  ordres.  » 

Ernest  Marquet  en  était  venu  à  son  but  ; 
enfin  sa  rage ,  trop  long-temps  comprimée  , 
allait  suivre  sa  pente  naturelle.  La  réponse  de 
Philippe  satisfit  pleinement  tous  les  besoins 
de  vengeance  qu'il  avait  amassés  dans  son 
cœur  ;  il  l'accueillit  comme  un  bienfait.  Il  y  a 
des  momens  où  ce  besoin  d'action ,  qui,  entre 
toutes  les  organisations,  caractérise  l'organisa- 
tion humaine,  devient  une  impérieuse  néces- 
sité :  Ernest  était  dans  un  de  ces  momens-là  ; 
aussi  s'empressa-t-il  de  faire  tous  les  prépa- 
ratifs de  ce  combat  qu'il  espérait  mortel  d'un 
côté  ou  de  l'autre.  Son  premier  soin  fut  d'aller 
trouver  le  philosophe  de  Caen ,  le  professeur 
André  Rombault,  pour  le  prier  de  lui  servir  de 
témoin.  Depuis  leur  rencontre  à  l'époque  de 
ses  illusions  et  de  son  enivrement,  l'élève  n'a- 
vait pas  revu  le  maître.  Hélas  î  les  paroles  fa- 
tidiques de  celui-ci  n'avaient  pas  attendu  trop 
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long-leaips  leur  réalisation.  — Vous  êtes  donc 
bien  heureux!   avait  dit   André  Honibault; 
alors  venez  me   voii*   quand   vous  le  serez 
moins. 

•  Le  temps  était  venu.  Quand  Ernest  se  pré- 
senta le  malin  devant  André,  l'habit  boutonné, 
la  figure  solennelle ,  ce  dernier  n'eut  pas  be- 
soin d'une  grande  sagacité  pour  s'apercevoir 
qu'une  révolution  importante  s'était  opérée 
dans  l'esprit  du  néophyte,  et  que  le  cerf-vo- 
lant,  un  moment  emporté  au  souffle  de  la 
brise,  était  lourdement  retombé  sur  les  cail- 
loux d'une  réahté  décevante.  En  voyant  Er- 
nest, il  se  leva ,  et  lui  tendit  la  main  sans  mot 
dire.  Comme  tous  les  hommes  qui  ont  beau- 
coup vécu  et  savent  beaucoup ,  André  Rom- 
bauit  parlait  peu,  et  seulement  quand  il  y  avait 
nécessité  ;  tout  ce  qui  n  avait  pas  besoin  d'être 
dit,  il  le  taisait,  contrairement  au  vulgaire  des 
hommes  qui  ne  voient  dans  la  parole  qu'un 


à 
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certain  mouvement  à  imprimer  aux  parois 
maxillaires.  Or,  la  visite  d'Ernest  avait  un  sens 
trop  clair  pour  qu'on  eût  besoin  de  la  com- 
menter; elle  signifiait  évidemment  : 

—  Vous  m'avez  dit  de  venir  à  vous  quand 
je  serais  moins  heureux  ;  le  malheur  est  venu 
à  moi,  à  mon  tour  je  viens  à  vous. 

Aussi  Ernest,  à  l'aide  de  ce  silence ,  put-il 
donner  à  sa  requête  la  forme  qui  lui  convenait 
le  mieux  ,  sans  courir  le  risque  d'être  inter- 
rompu ou  interrogé  plus  curieusement  qu'il 
ne  l'eût  désiré.  André  Rombault  professait  le 
plus  grand  respect  pour  la  volonté  des  autres, 
parce  qu'il  comptait  énormément  sur  la  sienne 
et  voulait  qu'on  la  respectât. 

—  André,  dit  remi>[oyé  démissionnaire,  je 
me  trouve  dans  une  position  très  grave ,  et  je 
ne  viens  pas  vous  demander  un  conseil ,  mais 
un  service.   Je  sais  avec  quelle  résignation 
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VOUS  acceptez  la  doctrine  des  faits  accomplis,  I 
et  de  vous  je  n'ai  à  craindre  ni  un  refus,  ni 
une  résistance  dëclamaloire.  Je  vais  me  battre, 
André,  voulez- vous  me  servir  de  témoin? 


André  se  contenta  pour  toute  réponse  d'un 
signe  de  tête  affirmatif. 

—  Je  sais  encore,  continua  Ernest  Marquet, 
que  dans  ces  sortes  d'affaires  un  témoin  peut 
et  doit  même  exiger  la  connaissance  exacte 
des  faits;  j'espère  qu'en  ma  faveur  vous  ferez 
exception  aux  règles  qui  régissent  la  matière  : 
vous  serez  mon  témoin  sans  savoir  pourquoi 
je  me  bats.  Seulement,  afin  de  mettre  votre 
conscience  à  couvert,  je  vous  affirme  qu'il  n'y 
a  dans  mon  projet  de  duel  ni  enfantillage ,  ni 
folie  ;  la  cause  en  est  sérieuse ,  et  telle  que  si 
je  vous  l'avais  confiée,  vous  n'auriez  pas  hé- 
sité à  m' armer  de  vos  propres  mains. 

André,  toujours  silencieux,  regarda  Ernest 
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Marquet  entre  les  deux  sourcils,  selon  l'habi- 
tude des  hommes  qui  ont  étudié  la  physiono- 
mie humaine  et  connaissent  précisément  les 
symptômes  externes  qui  trahissent  ou  confir- 
ment les  mouvemens  intérieurs  et  les  résolu- 
tions de  l'âme.  Cet  examen  fait,  il  répondit  h 
Ernest  par  cette  question  faite  d'un  ton  bref, 
sans  dureté,  mais  aussi  sans  prétention  au  lar- 
moyant : 

—  Quand  vous  battez-vous,  mon  enfant? 

—  Aujourd'hui  même,  à  l'instant. 

—  Quelle  est  votre  arme? 

—  Le  pistolet. 

André  Rombault  s'avança  vers  un  secrétaire 
en  acajou,  partie  essentielle  d'un  mobilier  très 
simple ,  en  tourna  la  clé  dans  la  serrure ,  et 
prit  deux  pistolets  d'arçon,  un  petit  sac  rem^ 
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pli  de  poudre  et  quatorze  ])alles  roulées  dans 
un  morceau  de  papier,  et  dit  à  Ernest  : 

—  J'imagine  que  vous  n'avez  pas  fait  vos 
provisions  *,  voici  des  pistolets ,  de  la  poudre 
et  des  balles.  Avez-vous  quelquefois  été  au 
tir? 

—  Jamais;  mais  qu'importe,  j'ai  pour  moi 
la  bonne  foi  et  la  justice. 


1 


Pour  la  première  fois,  un  mélange  d'atten- 
drissement et  d'inquiétude  se  peignit  dans  les 
traits  d'André  Rombault.  Malgré  le  stoïcisme 
raisonna,  qui  cachait  sous  une  enveloppe  de 
froideur  sa  sensibilité ,  il  ne  pouvait  songer 
sans  inquiétude  au  sort  de  cet  enfant  qui  pre- 
nait au  sérieux,  aux  approches  d'un  combat 
singulier,  la  devise  si  menteuse  de  la  vieille 
Angleterre  :  Dieu  fl  mon  droit ^  et  qui  allait , 
le  bras  mal  assuré,  exposer  sa  poitrine  au  feu  ï 
d'un   adversaire   probablement   aguerri.   Du 
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reste ,  ce  sentiment  de  compassion  mélanco- 
lique n'apparut  qu'un  seul  instant  à  la  surface 
pour  se  renfoncer  aussitôt  dans  les  replis  les 
plus  intimes  de  la  pensée ,  et  ce  fut  d'une  voix 
aussi  brève  et  aussi  ferme  qu'auparavant 
qu'André  reprit^  en  cachant  les  deux  pistolets 
sous  les  pans  d'une  longue  redingote: 

—  Êtes- vous  prêt?...  je  suis  à  vos  ordres. 

—  Partons!  dit  Ernest,  qui,  n'oubliant  pas, 
même  en  ce  moment ,  sa  tendance  à  l'irrita- 
tion, donna  à  sa  physionomie  l'expression  et 
à  son  bras  le  mouvement  consacrés  par  les 
usages  dramatiques  à  l'accompagnement  de 
ce  mot  :  Partons!...  Partons!  répéta-t-il  en 
passant  devant  André  Roinbault  qui  le  suivit, 
lui,  sans  affectation  et  sans  bruit,  comme  pour 
rendre  plus  sensible  le  contraste  entre  l'hom- 
me mûr,  réiléchi ,  éprouvé ,  qui  accepte  les 
événemeus  saus  bravade,  et  le  jeune  homme 
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étourdi  et  provoquant,  qui  dans  son  exagéra- 
tion voudrait  défier  le  ciel  même. 

C'est  surtout  en  matière  de  services  que  la 
forme  emporte  le  fond  :  dans  la  voiture  qui  le 
conduisait  avec  son  témoin  chez  Philippe  Ruf- 
fel;  Ernest  fit  à  André  Rombault  une  large  part 
dans  sa  reconnaissance  :  André  s'était  conduit 
dignement j  sans  hésitation  et  sans  faiblesse; 
c'était  un  véritable  ami ,  celui-là  ,  bien  diffé- 
rent des  autres  /. . .  (  Mithridate  n'exprime  pas 
un  autre  sentiment  et  avec  plus  d'amertume 
quand  il  prononce  ce  fameux  vers  : 

La  honte  de  cent  rois,  et  la  mienne  peut-être!) 

André  acceptait  ses  déterminations  sans  ex- 
plication, sans  commentaires,  au  rebours  de 
tous  ces  niais  qui  laisseraient  plutôt  un  homme 
se  noyer  que  de  perdre  l'occasion  de  débiter 
un  lieu  commun.  De  la  part  d'André  Rom- 
bault, une  pareille  discrétion  paraissait  être  le 
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sublime  de  Famitié,  outre  qu'elle  fïatlaît  sa 
vanité  en  ceci  qu'elle  pouvait  passer  pour  une 
ratification  à  priori  de  la  résolution  par  lui 
prise,  et  pour  un  brevet  de  sagesse  d'autant 
plus  honorable  qu'il  était  accordé  sans  preuves. 

Avant  d'arriver  à  la  demeure  de  Philippe , 
Ernest  Marquet  crut  devoir  donner  à  son  té- 
moin une  dernière  explication  : 

—  Mon  cher  André,  lui  dit-il,  je  vous  pré- 
viens que  le  duel  dans  lequel  vous  voulez 
bien  m'assister  ne  peut  souffrir  ni  empêche- 
ment, ni  retard.  Si  donc  mon  adversaire  vou- 
lait essayer  d'un  accommodement,  vous  aurez 
la  bonté  de  le  repousser  purement  et  simple- 
ment :  je  vous  ai  choisi ,  mon  ami,  en  qualité 
de  témoin ,  et  non  en  qualité  d'homme  d'af- 
faires. 

Cette  observation  accusait,  de  la  part  d'Er- 
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nest .  une  crainte  qui  faisait  honneur  h.  son 
courage  sinon  à  sa  sagesse  ;  il  connaissait  Phi- 
lippe Ruflel,  il  avait  peur  que  celui-ci  ne  vou- 
lût encore  lui  échapper,  et  il  prenait  ses  me- 
sures contre  toute  tentative  de  reculade.  Cette 
crainte  pourtant  n'était  pas  fondée.  Philippe 
Ruffel  reçut  Ernest,  suivi  d'André  Rombault, 
dans  le  salon  que  nous  connaissons  ;  il  était 
debout,  les  mains  gantées ,  le  chapeau  sur  la 
tête,  comme  un  homme  qui  s'apprête  à  sortir. 
A  côté  de  lui  se  tenait  Max  d'Herbelot ,  que 
Philippe  présenta  à  Ernest  en  disant  ces  seuls 
mots  qui  attestaient  la  ferme  résolution  de  ne 
pas  mettre  obstacle  à  la  marche  naturelle  des 
événemens  : 

—  Je  vous  attendais  :  Max  est  mon  témoin. 

Cette  présentalion  rappela  à  Ernest  Tordre 
préalable  de  ses  vengeances.  Aussi  grommela- 
t-il  entre  ses  dents  : 
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—  A  la  bonne  henre  !  Max  ne  veut  pas  que 
je  l'oublie.  Témoin  aujourd'hui,  acteur  de- 
main î  Chacun  aura  son  tour. 

—  Monsieur,  dit  alors  André  Rombault  à 
Philippe ,  contrairement  a  l'usage  reçu  qui 
veut  que  tous  les  détails  d'un  combat  singu- 
lier se  règlent  entre  les  témoins,  je  désirerais 
avoir  un  moment  d'entretien  avec  vouS;  avec 
vous  seul. 

—  Je  suis  à  votre  disposition,  répondit  Phi- 
lippe. 

—  Mon  ami,  dit  Ernest  a  voix  basse  en  s'ap- 
prochant  de  son  témoin ,  rappelez -vous  ma 
recommandation  ;  n'essayez  d'aucun  arrange- 
ment, je  n'en  veux  pas. 

—  Soyez  tranquille  ,  répondit  André  aussi 
à  voix  basse. 
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Et  debout  auprès  de  Philippe  Rufl'el ,  il  at- 
tendit que  Max  et  Ernest  lui  eussent  laisse  le 
champ  libre  par  leur  retraite.  Quand  ceux-ci 
eurent  passé  dans  la  salle  à  manger  qui  pré- 
cédait le  salon,  et  dont  la  porte  se  referma  sur 
eux,  André  reprit  la  parole  avec  plus  de  viva- 
cité qu'il  n'en  avait  montré  jusque-là. 


—  Monsieur,  le  jeune  homme,  l'enfant,  de- 
•ais-je  dire,  dont  je  i 
pour  arme  le  pistolet. 


vrais-je  dire,  dont  je  suis  le  témoin ,"  îr^«i^ysi 


—  Il  avait  le  choix  des  armes,  dit  Philippe  ; 
j'accepte  le  pistolet. 

—  Vous  avez  plus  d'expérience  que  votre 
adversaire,  contiîiua  André  Rombault  ;  vous 
avez  été  quelquefois  au  tir,  vous  connaissez 
la  valeur  d'une  charge  de  poudre  et  la  portée 
d'une  balle.  Votre  adversaire  ;  monsieur,  n'a 
jamais  pressé  la  détente  d'une  arme  à  feu,  et 
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insinué  son  rayon  visuel  entre  la  double 
oreille  d'un  guidon.  Partant,  monsieur,  tout 
l'avantage  est  de  votre  côté  ;  dans  le  combat 
qui  s'apprête,  les  rôles  sont  marqués  d'avance, 
vous  serez  le  vainqueur  et  lui  le  vaincu  :  sa 
vie  vous  appartient. 

—  Voulez-vous  me  proposer  d'autres  ar- 
mes? demanda  Philippe  Ruffel,  qui  ne  com- 
prenait pas  le  but  d'une  semblable  démons- 
tration. 

—  Je  choisirais  l'épée,  reprit  André  Rom- 
bault ,  que  la  position,  resterait  toujours  la 
même  :  les  chances  géraient  encore  à  votre 
avantage.  Vous  devez  avoir  un  ou  deux  ans 
de  salle,  et  l'enfant  contre  lequel  vous  allez 
vous  battre  ignorerait  encore,  s'il  n'avait  pas 
lu  le  Bourgeois  Gentilhomme ,  ce  que  c'est 
qu'un  dégagement  et  une  parade  en  tierce. 
Vous  voyez  donc  que  de  toutes  les  façons  le 
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duel  auquel  je  vais  assister  est  inégal ,  et  que 
mon  devoir  d' honnête  homme  serait  de  m'y 
opposer.  Ne  me  répondez  pas  ,  monsieur,  je 
sais  ce  que  vous  voulez  me  répondre  :  ce  duel 
est  nécessaire  et  indispensahle  ,  personne  au 
monde  ne  saurait  l'empêcher.  Je  lésais,  mon- 
sieur, votre  adversaire ,  cet  enfant  qui  dans 
une  heure  peut  avoir  le  cœui'  percé  par  une 
balle,  cet  enfant  m'en  a  prévenu  :  lui  non  plus 
ne  veut  pas  d'accommodement ,  il  accepte 
toutes  les  conséquences  du  combat ,  si  désas- 
treuses qu'elles  puissent  êlre  ;  et  si  en  son 
nom  je  prononçais  le  mot  de  transaction,  j'au- 
rais à  m' accuser  devant  lui  d'abus  de  con- 
fiance. Ainsi,  vous  le  voyez,  je  n'ai  pas,  je  ne 
peux  avoir  l'intention  de  m'opposer  à  votre 
combat ,  il  aura  lieu.  Mais,  monsieur,  une 
question  seulement  :  tenez- vous  beaucoup  à 
la  mort  de  cet  enfant?... 

Philippe  Ruffel  tressaillit  a  cette  question , 
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comme  s'il  eût  senti  une  trombe  prête  à  l'en- 
gloulir;  il  jeta  sur  son  interlocuteur  un  de 
ces  regards  errans  qui  accusent  la  défiance , 
et  chercha  une  de  ces  réponses  diplomatiques 
qui  déguisent  sa  pensée  et  ressemblent  à  cette 
particularité  de  F  escrime  qu'on  désigne  par 
ces  mots:  se  tenir  couvert  sous  les  armes. 

—  Ne  savez-vous  pas  ^  monsieur,  que  j'ai 
été  insulté  cruellement? 

Telle  fut  cette  réponse,  et  après  l'avoir  faite 
Philippe  Ruffel  rentra  dans  son  silence  ex- 
pectant. 

—  Je  ne  sais  rien ,  monsieur,  et  ne  veux 
rien  savoir,  dit  André  Rombault.  Ernest  Mar- 
quel  ne  m'a  rien  appris  des  motifs  qui  ont 
amené  une  collision  entre  vous  et  lui  ;  ainsi 
ne  voyez  pas  dans  ma  question  un  piège  tendu 
à  votre  bonne  foi ,  un  attentat  à  votre  parti 
pris  de  discrétion.  Maintenant  je  vous  répète 

II.  8 


encore  :  Tenez-vous  à  la  vie  de  cet  enfant  ? 
Je  vous  l'ai  dit,  monsieur,  votre  adversaire  a 
toutes  les  chances  contre  lui,  sa  vie  vous  ap- 
partient ;  en  voulez-vous?  voulez-vous  le  tuer? 
Si  telle  est  votre  intention,  je  dois  vous  pré- 
venir que  moi,  son  témoin ,  son  ami ,  je  ne 
laisserai  pas  tuer  impunément  un  enlant  qui 
a  eu  confiance  en  moi  :  après  lui,  monsieur, 
vous  aurez  un  autre  adversaire  à  combattre  ; 
entre  moi  et  vous  la  partie  au  moins  sera 
égale  :  je  sais  comme  vous  manier  une  épée 
et  ajuster  un  pistolet. 

—  Croyez-vous  m' effrayer?  dit  Philippe, 
qui  dans  les  dernières  paroles  d'André  vit  un 
stratagème  comminatoire  dirigé  contre  la  fai- 
blesse qu'on  lui  supposait  :  on  peut  me  pren- 
dre par  la  pitié  ;  par  la  peur,  jamais  ! 

Ces  mots  furent  prononcés  de  ce  ton  em- 
phatique et  avec  cette  forfanterie  de  pose  qui 
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n'impliquent  pas  toujours  une  ame  inacces- 
sible à  la  peur. 

—  A  Dieu  ne  plaise  !  dit  André  en  dissimu- 
lant un  sourire^  que  je  prétende  spéculer  sur 
un  sentiment  qui,  j'en  suis  certain ,  n'est  ja- 
mais entré  dans  votre  cœur  :  non,  monsieur, 
je  ne  veux  pas  vous  effrayer  ;  et  puisque  vous 
avez  parlé  de  pitié ,  c'est  à  votre  pitié  que  je 
m'adresse.  Si  cruelle  que  soit  l'injure  dont 
vous  exigez  la  réparation,  vous  ne  pouvez 
oublier  par  qui  elle  vous  a  été  faite.  Si  un 
homme  sérieux  vous  avait  insulté ,  je  com- 
prendrais alors  la  nécessité  d'une  réparation 
implacable  ;  car  tout  homme  sérieux  doit , 
même  au  prix  de  son  sang ,  répondre  de  ses 
paroles.  Mais  un  enfant ^  monsieur!  un  enfant 
qui  ne  connaît  encore  de  la  vie  que  ses  illu-^ 
sions  premières  et  ses  premières  déceptions  ; 
un  enfant  qui  ne  connaît  ni  la  valeur  des  mots, 
ni  les  exigences  du  monde,  ni  l'implacable 
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susceptibilité  du  point  (rhonneur!  Vous  ne 
voudrez  pas,  monsieur,  punir  trop  sévère- 
ment un  enfant ,  et  lui  demander  sa  vie  en 
réparation  d'une  imprudence,  d'une  étour- 
derie ,  d'un  mot  peut-être  dont  lui-même  n'a 
pas  compris  la  portée. 

Autant  l'espèce  de  transaction  indiquée  par 
André  Rombault  avait  paru  inacceptable  à 
Philippe  Ruffel ,  dont  elle  blessait  l'orgueil , 
présentée  sous  la  forme  d'une  menace ,  autant 
elle  lui  parut  flatteuse  et  raisonnable  présen- 
tée sous  la  forme  d'un  appel  à  la  pitié  ;  non 
pas  que  la  menace  n'eût  produit  son  effet ,  et 
qu'en  réalité  la  crainte  d'un  second  duel,  plus 
sérieux  que  le  premier,  n'entrât  pour  beau- 
coup dans  la  détermination  vers  laquelle  Phi- 
lippe commençait  à  incliner  :  mais  comme 
tous  les  égoïstes ,  le  paraître  était  tout  pour 
lui  ;  et  si  André  Rombault  eût  persisté  à  gar- 
der vis-à-vis  de  lui  son  attitude  menaçante , 
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nul  doute  que,  même  au  risque  de  sa  vie  ,  il 
n'eût  gardé  son  masque  de  courage  inébran- 
lable. Par  suite  de  la  tournure  qu'avait  prise 
l'entretien^  l'être  et  le  paraître  se  conciliaient 
merveilleusement  ;  il  pouvait  passer  pour  gé- 
néreux sans  cesser  de  passer  pour  brave  :  il 
n'y  avait  donc  que  profit  des  deux  côtés.  Er* 
nest  l'avait  ofï'ensé ,  il  lui  fallait  une  répara- 
tion ;  mais  que  cette  réparation  fût  sanglante 
ou  non ,  le  résultat  n'en  était  pas  moins  le 
même  aux  yeux  du  monde  :  pour  sauver  son 
honneur,  il  n'est  pas  nécessaire  que  l'offensé 
tue  l'offenseur,  qu'il  y  ait  duel  bien  et  dûment 
prouvé,  cela  suffit.  Pour  Philippe,  la  mort 
d'Ernest  n'était  donc  qu'un  supplément,  inu- 
tile toujours,  et  qui  devenait  onéreux  par 
suite  de  la  résolution  d'André  Rombault. 

A  toutes  ces  causes,  il  n'hésita  pas  à  cons- 
tater par  sa  réponse  le  désarmement  de  son 
orgueil ,  et  sa  disposition  à  une  condescen- 
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dance  qui  servait  merveilleusement  ses  vues 
secrètes. 

—  Certes,  dit-il,  vous  avez  raison  de  ne  pas 
voir  en  moi  une  bête  féroce  ;  non ,  je  ne  tiens 
pas  a  la  vie  de  mon  adversaire,  je  n'ai  pas  soif 
de  sang  ;  et  si  vous  voulez  m'indiquer  le  moyen 
de  prouver  ce  que  j'avance ,  je  suis  prêt  à  y 
souscrire. 

—  Le  moyen  est  tout  simple ,  dit  André 
Rombault  :  Ernest  tirera  sur  vous  le  pre- 
mier et  vous  manquera  ;  vous  tirerez  à  votre 
tour,  mais  en  ayant  soin  de  mal  ajuster.  Me 
promettez-vous  cela  ? 

En  ce  moment  Ernest  Marquet  entr' ouvrit 
la  porte  du  salon;  l'entretien  provoqué  par 
son  témoin  lui  paraissait  sinon  suspect ,  au 
moins  trop  prolongé  ;  il  avait  hâte  de  se  trou- 
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ver  sur  le  terrain  et  de  s'en  remettre  à  Dieu 
du  soin  de  sa  le'gitime  vengeance. 

—  Je  vous  le  promets,  dit  Philippe  à  André', 
pendant  que  celui-ci  calmait  de  la  main  l'im- 
patient jeune  homme. 

—  Partons  !  dit  Ernest ,  qui  ne  se  contenait 
plus. 

—  Partons,  dit  André ,  le  cœur  afflige  d'un 
poids  douloureux. 

Cette  scène  ,  qui ,  dans  l'opinion  d'Ernest 
Marquet,  restait  toujours  une  chose  sérieuse , 
n'était  donc  plus,  grâce  à  la  manœuvre  offi- 
cieuse d'André  Rombault,  qu'une  comédie 
sans  danger  réel  :  r enfant  ne  devait  pas  mou- 
rir. Pendant  le  trajet,  Ernest  demeura  silen- 
cieux et  recueilli,  André  grave  et  calme  comme 
il  était  toujours,  Philippe  hypocritement  rési- 
gné ;  pour  le  ténébreux,  il  se  contenta  de  pas- 
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ser  plusieurs  fois  la  main  dans  ses  cheveux ,  \ 
frisés  moins  soigneusement  que  de  coutume , 
et  de  ranger  le  nœud  mal  formé  de  sa  cravate 
noire  semée  de  ileurs  blanches  représentant 
sans  doute  des  larmes  :  selon  le  système  par- 
ticulier que  nous  avons  expliqué ,  c'était  sa 
cravate  des  jours  de  deuil,  sa  cravate  mor- 
tuaire. 


XV. 


Sur  le  terrain,  chacun  conserva  son  altitude 
et  garda  le  silence.  André  Rombault  marqua 
lui-même  les  dislances  et  chargea  les  pisto- 
lets qu'il  posa  en  croix  l'un  sur  l'autre  pour 
les  présenter  aux  deux  adversaires. 
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A  ce  moment  Ernest  Marqnet  s'approcha  de 
lui,  Tembrassa  solennellement,  puis  il  retour- 
na h  sa  place,  ajusta  Philippe  et  pressa  la  dé- 
tente. 

Philippe  n'était  pas  touché.  André  Roni- 
baiilt  jeta  sur  lui  un  regard  qui  signifiait  : 

—  Je  vous  avais  bien  dit  qu'il  vous  man- 
querait. Souvenez-vous  maintenant  de  votre 
promesse. 

Ernest,  le  coup  parti ,  avait  laissé  tomber 
ses  deux  bras  le  long  du  corps  et  attendait. 
Fidèle  à  sa  promesse,  Philippe,  au  lieu  de  l'a- 
juster droit  à  la  hauteur  du  cœur,  obliqua  à 
gauche,  comme  s'il  eut  menacé  le  tronc  d'un 
jeune  bouleau  qui  se  trouvait  placé  à  trois 
pas  derrière  son  bouillant  antagoniste. 

—  Qu'est  ceci?  dit  Ernest,  qui  de  pâle  qu'il 
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était  dévint  pourpre  de  colère.  Vous  ne  m'a- 
justez pas,  monsieur!  Avez- vous  l'intention 
de  me  faire  une  grâce?  Je  ne  veux  pas  plus 
de  votre  pitié  que  de  vos  bienfaits,  monsieur: 
je  sais  trop  ce  que  coûte  votre  générosité. 
Visez  droit,  monsieur,  et  ne  me  ménagez  pas, 
ou  je  vous  déclare  que  si  vous  me  manquez 
volontairement,  je  vous  casserai  la  tête  avec 
la  crosse  de  mon  pistolet  pour  vous  remer- 
cier. 

Ernest  avait  prononcé  ces  mots  d'une  voix 
altérée.  L'idée  que  son  adversaire  voulait  lui 
faire  grâce ,  et  que  peut-être  André  Rombault 
n'était  pas  étranger  à  cette  détermination , 
était  pour  son  orgueil  la  plus  cruelle  des  mor- 
tifications. Après  m' avoir  deshonoré,  pensait- 
Il,  cet  infâme  Philippe  ne  veut  pas  de  ma  vie 
que  je  lui  offre;  il  la  dédaigne,  il  me  croit 
trop  mince  pour  sa  colère. 
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< —  Encore  une  fois,  visez  droit,  répéta-t-il. 

Et  il  ajouta  en  frappant  violemment  sa  poi- 
trine : 

—  Cest  là  qu'est  le  cœur!... 

Philippe  Rufîel,  à  son  tour,  fixa  ses  yeux    , 
sur  André  Rombault,  comme  pour  lui  dire  :        1 

—  Vous  voyez  bien  que  je  ne  peux  pas  te- 
nir ma  promesse,  et  vous  ne  m'accuserez  pas    ' 
d'avoir  manqué  à  nos  conventions. 

André  Rombault  répondit  a  ce  regard  par 
un  mouvement  de  bras  presque  impercep- 
tible, et  que  dans  la  situation  présente  il  était 
permis  de  traduire  ainsi  : 

—  Allez  ! . . . 

Et  la  tète  baissée,  le  cœur  ému,  il  attendit 
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le  dénouement  d'une  scène  dont  il  avait  es- 
sayé vainement  de  prévenir  les  tristes  consé- 
quences. 

Philippe  Rulfel  avait  rectifié  la  ligne  de  son 
pistolet,  et  cette  fois  le  canon  menaçait  direc- 
tement la  poitrine  d'Ernest  Marquet.  Le  coup 
partit  ;  Ernest  chancela. 

—  Pauvre  enfant  !  cria  André  Rombaull , 
qui  s'était  rapproché  de  lui  assez  à  temps  pour 
le  recevoir  dans  ses  bras,  et  je  n'ai  pu  éviter 
un  pareil  malheur  ! 

Ernest  avait  perdu  connaissance.  André  le 
reconduisit  en  voiture  dans  la  maison  de  son 
père,  et  le  porta  lui-même  dans  sa  chambre. 
Un  médecin  fut  appelé,  qui  visita  la  blessure , 
et  parvint  à  extraire  la  balle  qui  s'était  logée 
un  peu  au-dessus  de  la  saignée  :  Ernest  avait 
le  bras  gauche  cassé. 
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Le  lendemain,  quand  il  ouvrit  pour  la  pre- 
mière fois  les  yeux  et  reprit  possession  de  sa 
mémoire  et  de  sa  pensée,  il  se  trouva  dans  son 
lit,  dont  les  rideaux  abaissés  interceptaient  le 
jour  ;  mais  presque  au  même  instant  une 
main  ridée  les  écarta  doucement ,  et  il  aper- 
çut la  figure  de  la  vieille  Nanon  qui  saluait 
par  un  sourire  de  bonheur  son  retour  a  la 
vie, 

—  Il  a  ouvert  les  yeux,  ce  cher  enfant  !  il 
me  voit  j  il  m'entend!  N'est-ce  pas,  que  tu 
m'entends  ? 

—  Merci,  dit  Ernest  d'une  voix  affaiblie. 
Tu  ne  m'abandonnes  pas,  toi!  Tu  te  souviens 
de  ma  mère,  et  tu  aimes  son  enfant. 

,  La  vue  de  Nanon  au  chevet  de  son  lit  fut 
pour  Ernest  un  bamne  appliqué  sur  cette  bles- 
sure permanente  du  cœur  qui  saignait  autant 
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que  l'autre  :  il  y  avait  donc  encore  des  amitiés 
sincères,  des  dévoûmens  désintéressés  ;  le  dé- 
voûment  de  Nanon  la  plaçait  à  côté  d'André 
Rombault.  Peu  à  peu,  malgré  la  douleur  qu'il 
ressentait  au  bras  ^  il  retrouva  toute  sa  pré- 
sence d' esprit,  et  la  question  qu'il  adressa  à 
Nanon  en  fut  la  preuve. 

—  Mon  père  sait-il  ce  qui  m'est  arrivé  ?de- 
manda-t-il. 

—  Et  comment  voulez- vous  qu'il  l'ignore  ? 
Ne  vous  a-t-il  pas  vu  hier  quand  on  vous  a 
rapporté  sanglant  et  quasi  mort? 

—  Etqu'a-t-ildit? 

—  Rien!  Ce  matin  il  m'a  demandé  de  vos 
nouvelles ,  mais  il  n'est  pas  venu  dans  votre 
chambre.  Ah!  si  votre  pauvre  mère  vi- 
vait!... 
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Celte  froideur  de  son  père ,  au  moment  où 
il  ven«ait  de  risquer  sa  vie  pour  le  venjçer,  af- 
fecta vivement  Ernest  Marquel. 

—  Et  mes  sœurs?  demanda-t-il  ;  Lis^, 
Mary? 

—  Elles  pleurent ,  rëpondii  Nanon. 

Cette  conversation  finit  là.  D'une  part  Er- 
nest souffrait  beaucoup  de  sa  blessure,  et  les 
efforts  qu'il  faisait  pour  parler  avivaient  ses 
souffrances;  de  l'autre,  fidèle  à  son  parti  pris 
de  résignation  muette  et  de  sublimité  stoïque. 
il  aurait  rougi  de  devoir  des  consolations  à 
cette  ressource  ordinaire  des  esprits  faibles  : 
la  plainte.  Seulement  il  se  contenta  au  bout 
de  quelques  instans  de  prier  Nanon  de  lui  ap- 
porter une  glace  ;  il  avait  besoin  de  constater 
par  lui-même  les  traces  que  la  douleur  avait 
imprimées  sur  son  visage,  et  de  savoir  quel 
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effet  produisait  sa  pâleur.  Après  s'être  consi- 
déré dans  le  verre  étamé  avec  une  sorte  de 
satisfaction  mélancolique ,  il  se  replia  décidé- 
ment en  lui-même,  fit  de  nouveau  abaisser 
les  rideaux  de  son  lit,  et,  au  souffle  régulier 
de  son  haleine ,  Nanon  put  bientôt  s'aperce- 
voir que  le  sommeil  l'avait  gagné. 

—  Pauvre  enfant  !  dit-elle  en  reprenant  le 
tricot  qu'elle  avait  quitté  pour  répondre  aux 
questions  de  son  jeune  maître ,  c'est  un  lion 
pour  le  courage  et  un  saint  pour  la  douceur. 

La  blessure  d'Ernest  suivit  son  cours  natu-* 
rel.  Depuis  un  mois  il  était  alité,  et  le  méde- 
cin exigeait  de  lui ,  au  moins  encore  pendant 
quinze  jours,  une  immobilité  absolue.  Du- 
rant cet  intervalle  il  reçut  trois  ou  quatre  fois 
la  visite  d'André  Rombault,  toujours  affec- 
tueusement discret,  et  presque  tous  les  jours 
celle  de  ses  deux  sœurs.  Lise  tenait  vis-à-vis 
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de  lui  une  allitiide  ciriharrasséc,  et  parlait  à 
peine.  N'ayant  eu  aucune  explication  sur  le 
duel  de  son  frère  ^  elle  croyait   fermement 
qu'elle  seule  en  était  la  cause  :  cette  convic- 
tion lui  ôta  en  face  d'Ernest  tout  son  courage  ; 
elle  levait  à  peine  les  yeux  sur  lui ,  et  lui  de 
son  côté  n'essayait  pas  de  dissiper  cet  embar- 
ras et  cette  contrainte.  Pour  Mary^  elle  se 
montrait  plus  expansive  qu'elle  n'avait  cou- 
tume de  l'être  avant  ce  fatal  duel;  elle  était 
amicale  sans  affectation  ^  véritablement  tou- 
chée des  souffrances  de  son  frère,  mais  sans 
emphase  pourtant  et  sans  phrases  :  h  travers 
ses  démonstrations  de  tendresse  les  plus  chau- 
des, on  sentait  percer  je  ne  sais  quelle  arrière- 
pensée  mélancolique ,  et  cette  amertume  con- 
tinue dont  elle  avait  gardé  le  levain  depuis  le 
jour  où  les  dénonciations,  fondées  ou  non, 
d'Ernest  Marquet  avaient  amené  la  proscrip- 
tion de  Louis  Maremne,  et  attiré  sur  elle- 
même  une  réprobation  sourde,  dont  à  chaque 
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instant  elle  éprouvait  les  effets.  Une  seule  fois 
seulement  elle  demanda  à  son  frère  avec  qui 
il  s'était  battu  et  pour  quel  motif;  et  comme 
celui-ci  la  regarda  fixement  sans  lui  répon- 
dre, afin  de  l'avertir  qu'une  pareille  question 
était  indiscrète ,  et  que  le  secret  dont  il  était 
dépositaire  était  de  ceux  qu'une  poitrine  de 
femme  ne  peut  contenir  sans  se  briser,  elle 
se  tut  depuis  ce  moment,  et  n'adressa  plus 
d'autre  question  à  son  frère  que  celle-ci  : 

—  Souffres-tu  moins  aujourd'hui  qu'hier? 

Mais  pendant  ce  mois  tout  entier  ime  pensée 
navrante  tortura  le  cœur  d'Ernest  Marquet  : 
son  père  ne  venait  pas  le  voir  !  11  rechercha 
la  raison  d'une  pareille  indifférence  et  ne  la 
trouva  pas.  Son  ])ère,  qui  ne  comiaissait  pas  la 
cause  du  duel  dont  il  était  victime ,  avait  bien 
pu  être  irrité  dans  le  premier  moment  ;  mais 
comment  comprendre  l'irritation  pjolongée 
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d'un  |)ère?  Pouvait-elle  tenir  en  présence  d'un 
fils  dangereusement  blessé?  Certes ^  son  père 
lui  eût  reproché  sa  conduite,  qu'il  aurait  écouté 
ses  reproches  sans  essayer  de  les  repousser  ; 
mais  une  indifférence  froide  et  obstinée ,  une 
résolution  gardée  pendant  un  grand  mois  de 
le  priver  de  sa  vue,  c'était  là  une  conduite 
qu'Ernest  ne  pouvait  s'expliquer.  A  ce  sujet  il 
adressait  tous  les  jours  des  questions  à  ses 
deux  sœurs  et  à  Nanon. 

—  Pourquoi  mon  père  ne  vient-il  pas?  di- 
sait-il. A-t-il  résolu  de  ne  plus  me  voir ,  ne 
veut-il  plus  que  je  sois  son  enfant  et  que  je 
l'appelle  mon  père?  Mary ,  ajoutait-il  en  par- 
lant à  sa  plus  jeune  sœur,  dis-lui  donc,  toi. 
que  je  l'ai  toujours  aimé,  que  je  l'aime,  et 
qu'il  n'y  a  pas  au  monde  un  fils  plus  respec- 
tueux et  plus  dévoué  que  moi. 

A  ces  questions,  Lise  ne  répondait  pas: 
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Mary  expliquait  son  ignorance  par  la  position 
qu'on  lui  avait  faite;  on  se  cachait  d'elle,  on 
ne  lui  disait  rien.  Elle  pensait  bien  que  son 
père  était  yivement  irrité  contre  Ernest  ;  mais 
les  motifs  de  cette  irritation ,  elle  ne  les  con- 
naissait pas  et  n'espérait  pas  les  connaître. 
Quant  h  essayer  de  servir  d'intermédiaire  en- 
tre Ernest  et  son  père ,  ce  n'était  pas  elle  qui 
pouvait  se  charger  d'une  pareille  tâche ,  elle, 
en  état  permanent  de  suspicion  et  d'oppres- 
sion, déguisée,  mais  réelle.  Plaidant  la  cause 
d'Ernest,  elle  la  compromettrait;  répondrait- 
elle  de  l'affection  d'un  autre ,  quand  on  refu- 
sait de  croire  à  la  sienne  ? 

Enfin  elle  terminait,  les  larmes  aux  yeux, 
en  disant  : 

—  Ernest,  je  ne  suis  pas  heureuse  dans  ma 
famille,  et  ce  qui  m'afflige  (ne  prenez  pas  ceci 
pour  un  reproche)  c'est  que  vous  avez  contri- 
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bue  vous-même  à  me  rendre  malheureuse; 
ma  peine  date  du  jour  où  vous  êtes  ienti'(î 
dans  la  maison. 

Celle  demi-coniidence  éveillait  dans  Tesprit 
d'Ernest  de  singulières  inquiétudes  et  des 
doutes  amers.  Comment  son  retour  dans*  la 
maison  paternelle  avait-il  pu  influer  sur  la 
destinée  de  Mary?  En  quoi  s'était-elle  trouvée 
comprise  dans  cette  misérable  comédie  dont  il 
avait  été  la  dupe?  Et  maintenant  que  cette 
comédie  s'était  dénouée  d'une  façon  sanglante, 
comment  la  position  de  Mary  ne  changeait-elle 
pas  en  même  temps  que  les  autres  positions? 
Alors  le  nom  de  Louis  Maremne  lui  revenait 
à  la  mémoire,  et  disposé  plus  que  jamais  à  ne 
voir  les  choses  que  sous  leur  pire  côté ,  il  ima- 
ginait encore  quelque  sombre  et  fatale  in- 
trigue, encore  une  faute  peut-être,  c'est-à- 
dire  Je  seul  de.  tous  les  malheurs  qui  ne  soit 
pas  réparable,  Dans  ces  momens-là  la  colère 
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et  le  soupçon  s'allumaient  dans  ses  yeux;  il 
fixait  sévèrement  un  regard  opiniâtre  sur 
Mary,  comme  s'il  eût  voulu  surprendre  dans 
ses  traits  le  secret  de  sa  pensée,  et  il  ne  se  cal- 
mait qu'en  voyant  l'air  calme  et  profond  avec 
lequel  celle-ci  soutenait  ce  regard  qui  ressem- 
blait presque  à  une  menace.  Alors  il  détour- 
nait la  vue  et  ramenait  ses  désirs  à  leur  point 
de  départ  et  ses  regrets  à  leur  cause  première  ; 
et  il  répétait ,  lui  aussi  les  larmes  aux  yeux  : 

—  Mary ,  tâche  donc  que  mon  père  vienne 
me  voir  !... 

Nous  avons  dit  qu'outre  ses  sœurs  il  inter- 
rogeait aussi  Nanon ,  cette  ennemie  naturelle 
de  M'"®  Marquet  l'usurpatrice.  Celle-ci  lui  ré- 
pondait par  ces  hochemens  de  tête  rancuniers, 
t  qui  de  la  part  des  vieilles  domestiques  sont  de 
sanglans  reproches  adressés  a  la  maîtresse 
détestée.  Quand  Ernest  plus  pressant  essayait 
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(le  trouer  le  voile  de  cette  pantomime  ex- 
pressive, et  sollicitait  une  réponse  claire, 
alors,  craignant  de  trop  s'avancer,  Nanon  se 
repliait  dans  un  système  de  réticences  et  de 
demi-mots  évasifs,  qui  aiguillonnaient  l'impa- 
tience du  jeune  homme  sans  la  satisfaire  suf- 
fisamment. 

—  Elle  pouvait  se  tromper ,  disait-elle ,  elle 
n'était  pas  assez  sûre  de  sa  pensée  pour  la  tra- 
duire nettement  ;  il  fallait  se  garder  des  accu- 
sations trop  peu  fondées,  même  à  l'égard  des 
personnes  qu'on  n'estimait  pas.  Oh  !  si  elle 
osait  dire  tout  ce  qu'elle  croyait. 

Irrité  par  ces  continuelles  provocations, 
Ernest  s'évertuait  vainement  à  chercher  le 
mot  de  cette  énigme.  A  la  fin  il  résolut  d'en 
finir,  et  de  pousser  Nanon  jusque  dans  ses  re- 
tranchemens. 
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—  Mais,  apprends-moi  donc  tout  ce  que  tu 
sais  j  dit-il  un  jour  à  Nanon  ? 

Et  comme  celle-ci  hésitait  encore,  sem- 
blable à  un  cheval  paresseux  qui  se  dérobe 
sous  l'éperon  : 

—  Nanon,  ajouta- t-il  d'une  voix  à  la  fois 
impérative  et  attendrie,  par  la  mémoii'e  de 
ma  mère,  je  te  prie  de  me  tout  dire;  et  je 
l'exige  au  besoin. 

p.  Se  voyant  acculée,  Nanon  avoua  tout,  et,  ainsi 
que  nos  lecteurs  ont  déjà  pu  le  deviner ,  elle 
accusa  Vusurpatrice  de  tout  le  mal.  Si  M.  Mar- 

^  quet  était  si  fort  irrité  contre  Ernest,  c'est 
que  sa  femme  lui  montait  la  tète  et  soufflait  le 
feu  ;  si  depuis  plus  d'un  mois  M.  Marquet  n'é- 
tait pas  venu  dans  ht  chambre  d'Ernest,  c'était 
elle ,  elle  seule  qui  l'empêchait  :  le  moyen  de 
croire  autrement  qu'un  père  eût  si  peu  d'en- 
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trailles!  La  cauRodo  tout  le  mal,  l'artisan  de 
discorde,  la  source  de  dissension,  dans  l'a- 
venir aussi  bien  que  dans  le  passé,  c'était  cette 
femme  à  qui  iM.  Marquet  avait  si  malheureu- 
sement donné  son  nom,  celte  grisette  parve- 
nue qui  par  tous  les  moyens  essayait  d'établir 
son  empire  ;  cette  marâtre ,  qui  dans  les  en- 
lans  de  son  mari  voyait  des  ennemis  à  com- 
battre ou  des  obstacles  à  balayer.  Toujours 
l'introduction  d'une  belle-mèrc  dans  une  fa- 
mille avait  été  une  occasion  de  troubles  intes- 
tins et  de  malheurs  domestiques  ;  pour  elle , 
ses  pressentimens  ne  l'avaient  pas  trompée , 
et  quand  elle  avait  vu  une  étrangère  prendre 
la  place  de  son  ancienne  maîtresse,  de  cette 
respectable  M"^^  Marquet  qu'elle  pleurait  de 
toutes  les  larmes  de  ses  yeux  :  Voilà  une  fa- 
mille perdue!  s'était-elle  dit,  et  desenfans  à 
qui  on  vole  leur  père. 

Cette  révélation  de  Nanon ,  qu'Ernest  aurais 
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(lu  fiicilement  pressentir,  l'etonna  pourtant, 
connne  s'il  eût  été  impossible  de  la  prévoir. 
Il  réfléchit  quelques  instans  en  silence ,  puis 
secouant  la  tète,  il  dit  avec  un  sourire  fier  : 

-«-Allons  donc!  elle  n'oserait  pas! 


Par  suite  de  cette  conviction  fondée  sur  la 
supériorité  accablante  de  sa  position ,  vis-à- 
vis  de  M '«  Marquet ,  Ernest  écarta  donc  sur- 
le-champ  comme  inadmissible  l'idée  présentée 
par  Nanon ,  et  lui  pressant  la  main ,  comme 
pour  la  remercier  de  sa  confidence ,  quoiqu'il 
n'y  crût  pas  : 

—  Nanon,  reprit-il,  l'indifférence  de  mon 
père  me  tue^  j'aimerais  mieux  sa  colère.  S'il 
a  des  reproches  à  m'adresser,  je  suis  prêt  à  les 
subir  ;  s'il  a  des  ordres  pour  l'avenir  h  me 
donner,  si  cruels  qu'ils  soient,  je  m'y  sou-^ 
mettrai  sans  murmure.  Mais  c^xie  je  le  voie 


au  moins ,  rien  qu'une  seule  fois,  et  je  serai 
content.  J'avais  chargé  Mary,  ma  sœur,  de  I 
lui  exprimer  mes  désirs ,  elle  ne  peut  pas ,  elle 
n'ose  pas  :  toi,  tu  oseras,  Nanon.  Va  donc  \ 
trouver  mon  père,  et  dis-lui  que  je  demande  à 
le  voir,  que  sa  vue  m'est  nécessaire ,  qu'elle 
me  guérira. 

L'œil  fixé  sur  le  visage  d'Ernest  qui  trahis- 
sait une  émotion  profonde,  la  vieille  bonne 
sentit  une  larme  perler  entre  ses  deux  pau- 
pières. 

—  Vous  êtes  un  bon  fils  !  dit-elle ,  et,  dût 
votre  père  me  chasser,  je  vous  obéirai  ;  je  lui 
représenterai  que  sa  conduite  à  votre  égard 
n'est  pas  naturelle,  et  que  sans  les  mauvais 
conseils  il  n'agirait  pas  ainsi. 

Au  moment  où  elle  achevait  cette  phrase , 
la  porte  de  la  chambre  s'ouvrit,  et  une  per- 
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sonne  entra;  c  était  M""  Marquet.  Nanon,  sans 
ajouter  un  mot,  sans  même  saluer  sa  maî- 
tresse ,  ou1)li  volontaire  qu'elle  regardait 
comme  une  protestation  héroïque ,  se  retira 
lentement  et  referma  la  porte ,  pendant  que 
celle-ci,  pâle  et  visiblement  troublée,  s'appro- 
chait du  lit  d'Ernest  Marquet  qui  fixait  sur  elle 
un  regard  étonné.  - 


dlib  V  JLb 


Pour  expliquer  rétonnement  d'Ernest  à  la 
vue  (le  sa  belle-mère,  nous  n'avons  pas  besoin 
d'avoir  recours  à  de  longs  commentaires. 

Pendant  toute  la  durée  de  sa  séquestration 
forcée ,  elle  s'était  abstenue  de  se  présenter 
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devant  lui,  et  il  avait  compris,  ou  cru  com- 
prendre les  raisons  dune  pareille  retenue: 
Elle  a  su  par  Philippe  la  véritable  cause  de 
mon  duel ,  que  pourrait-elle  me  dire  mainte- 
nant? Ne  doit-elle  pas  fuir  ma  présence  comme 
le  coupable  fuit  celle  de  son  juge?  En  face  de 
moi  aurait-elle  le  courage  de  ne  pas  rougir  ? 
Oh  !  elle  fait  bien  de  sentir  qu'entre  nous  tout 
lien  est  désormais  rompu!  La  pudeur  n'est 
pas  la  dernière  vertu  qui  abandonne  les  fem- 
mes, c'est  la  prudence  :  par  prudence,  elle 
doit  m'éviter. 

En  voyant  sa  belle-mère,  le  premier  senti- 
ment qu'éprouva  Ernest  Marquet  fut  donc . 
comme  nous  lavons  dit,  un  sentiment  de 
surprise  ;  après  la  surprise  il  se  sentit  une  dou- 
leur acre,  semblable  à  l'impression  produite 
par  le  contact  d'une  goutte  d'eau  froide  sur 
une  plaie  vive  encore.  Cette  femme  n'était-elle 
pas  le  nœud  d'un  drame ,  dont  il  était  en  ce 
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moment  la  victime  pour  avoir  essayé  d'en  être 
le  héros;  ne  personnifiait-elle  pas  tous  ces 
mensonges  dont  il  avait  été  la  dupe,  toute  la 
honte  qu'il  avait  bue,    toutes  les  douleurs 
qu'il  avait  supportées  et  toutes  celles  que 
l'avenir  lui  gardait  peut-être?  Or  comment 
cette  femme  s'était-elle  résignée  à  une  dé- 
marche qui  devait  tant  coûter  a  son  orgueil  ? 
que  venait-elle  lui  dire  ?  quel  était  son  but  ? 
Certes ,  la  présence  inattendue  de  M"*  Marquet 
justifiait  toutes  ces  questions  qu'il  s'adressait 
sans  pouvoir  y  répondre.  Etait-ce  le  repentir 
ou  l'esprit  de  lutte  qui  l'amenait?  venait-elle 
combattre  ou  supplier?  Voilà  aussi  ce  qu'il  au- 
rait pu  se  demander,  si  l'expérience  lui  eût 
révélé  antérieurement  cette  nature  indomp- 
table des  femmes ,  qui,  dans  les  occasions  dé- 
sespérées ,  ne  recule  ni  devant  le  danger  ni 
devant  le  déshonneur ,   et  qu'il  faut  briser 
pour  la  vaincre.  M""  Marquet  restait  debout  à 
quelques  pas  de  la  couche  du  blessé ,  retenant 
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son  souffle.  Erncsl  rcniar(|ua  sou  trouble ,  et 
se  laissa  aller  à  ce  sentiment  de  satisfaction 
rancunière  qu'éprouve  toute  créature  hu- 
maine en  posant  le  pied  sur  la  tête  d'un  en- 
nemi abattu.  Pour  mieux  en  savourer  les 
douceurs ,  il  résolut  d'attendre  en  silence  les 
explications  de  sa  belle-mère ,  et  de  lui  laisser 
dans  toute  son  amertume  cet  embarras  si  cruel 
de  la  première  ouverture.  Quelques  instans 
se  passèrent  dans  cette  attente  vindicative 
d'une  part ,  dans  cette  hésitation  craintive  de 
l'autre. 

A  la  fin  M"'  Marque t  s'avança  d'un  demi- 
pas,  et  se  décida  à  porter  la  parole. 

—  Mary,  dit-elle,  en  ayant  soin  d'éviter 
toute  appellation  directe ,  Mary  m'a  prévenue 
que  vous  exprimiez  vivement  le  désir  de  voir 
votre  père  ;  c'est  un  désir  que  je  conçois,  et 
dont  malheureusement  il  n'est  pas  en  mon 
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pouvoir  de  hâter  la  re'alisation.  Peut  -  être 
même ,  ajouta-t-elle  en  baissant  la  voix ,  suis- 
je  un  peu  la  cause  de  la  rancune  que  votre  père 
vous  garde. 

— Vous  !  dit  Ernest  à  qui  les  insinuations  de 
Nanon  contre  sa  belle-mère  vinrent  en  ce  mo- 
ment à  la  mémoire,  et  vous  l'avez  osé,  ma- 
dame ! 

—  Le  moyen  de  faire  autrement  ?  dit 
M^'Marquet  :  fallait-il  lui  révéler  la  vérité,  lui 
apprendre  la  cause  réelle  de  votre  duel? 


—  Vous  la  savez  donc?  demanda  le  jeune 
homme  ;  Philippe  Ruffel  vous  a  prévenue? 
Répondez  donc ,  madame  ! 

M""  Marquet  se  contenta  d'incliner  la  tête  en 
signe  d'affirmation. 

—  Continuez,  dit  Ernest  en  reprenant  la 
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gravité  de  son  accent ,  que  l'émotion  avait  un 
instant  altérée  ,  continuez ,  madame ,  je  puis 
et  dois  tout  attendre.  Quand  on  m'a  rapporté 
sanglant  dans  cette  maison ,  mon  père  vous  a 
donc  questionnée  ^  il  vous  a  demandé  compte 
de  ma  conduite  ?  Que  lui  avez-vous  répondu  ? 
Parlez j  madame  :  avez-vous  nommé  mon 
adversaire  ? 

—  Le  nommer ,  n'était-ce  pas  tout  dire  ? 

— Allons  !  vous  avez  imaginé  quelque  men- 
songe, bâti  quelque  fable,  au  risque  de  m'ô- 
ter  à  tout  jamais  l'amitié  de  mon  père  ! 

— J'ai  dit ,  continua  M°"  Marquet,  épouvan- 
tée par  ces  derniers  mots  d'Ernest  qui  sem- 
blaient contenir  un  reproche  et  une  menace  , 
j'ai  dit  que  vous  vous  éûez  pris  de  querelle 
dans  un  bal,  pour  un  mot,  h  propos  d'une 
femme ,  une  querelle  d'enfant ,  une  élourde- 


rie  de  jeune  homme.  Vous  avez  le  droit  de 
m'accuser,  je  ne  me  défendrai  pas. 

—  Vous  avez  bien  fait ,  dit  Ernest  ;  en  sui- 
vant les  inspirations  de  votre  intérêt  person- 
nel ,  vous  avez  deviné  celles  de  ma  conscience  ; 
vous  avez  bien  fait  de  mentir  ;  vous  avez  bien 
fait  d'attirer  sur  ma  tête  les  foudres  pater- 
nelles. En  tout  ceci  je  devais  être  sacrifié  :  et 
je  le  voulais  ! 

En  ce  moment  les  yeux  de  M""'  Marquet  se 
levèrent  pour  la  première  fois ,  et  un  éclair  de 
joie  s'en  échappa  furtivement, 

— Ainsi  donc  vous  m'approuvez,  reprit-elle 
en  respirant  plus  à  l'aise  ;  ainsi  vous  vouliez 
cacher  à  votre  père  ce  que  je  lui  ai  caché  ;  et 
quand  vous  demandez  à  le  voir,  vous  n'avez 
pas  au  fond  du  cœur  une  arrière-pensée  de 
dénonciation  ? 
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Les  paroles  de  M"™^  Marquet ,  son  regard  im- 
prégné d'une  satisfaction  hypocrite ,  sa  voix 
qui  s'échappait  plus  hbrement  de  sa  poitrine 
jusque-là  oppressée  par  la  crainte ,  tout  cela 
révélait  suflisamment  le  sens  de  sa  démarche 
auprès  d'Ernest  :  celui-ci  la  comprit,  et  re- 
dressant la  tête ,  autant  que  son  état  d'affai- 
blissement le  lui  permettait  comme  pour 
rapprocher  son  regard  du  regard  de  la  cou- 
pable : 

— Ah  !  vous  aviez  donc  peur!  lui  dit-il.  Oui, 
vous  aviez  peur,  reprit-il  après  s'être  arrêté 
quelques  instans  sur  cette  phrase  pour  lui 
laisser  le  temps  de  pénétrer  dans  les  entrailles 
de  celle  qui  l' écoutait,  vous  aviez  peur  de 
moi,  et  je  comprends  maintenant  pourquoi 
vous  êtes  en  ce  moment  dans  cette  chambre 
où  je  ne  vous  attendais  pas.  On  vous  a  dit 
que  je  voulais  voir  mon  père,  et  vous  vous 
êtes  écriée  :  Il  me  dénoncera  ! Et  vous 
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aviez  peur ,  car  vous  sentiez  que  votre  hon- 
neur, votre  repos,  votre  avenir  sont  entre 
mes  mains,  et  que  d'un  mot  je  pouvais  tout 
briser ,  repos ,  honneur ,  avenir.  Vous  aviez 
peur,  car  je  pouvais  arracher  le  masque  qui 
vous  couvre ,  vous  faire  chasser  de  cette  mai- 
son ,  dans  laquelle  vous  vous  êtes  introduite  et 
maintenue  à  l'aide  de  tant  de  persévérance 
hypocrite  ;  je  pouvais  aborder  mon  père  en  lui 
disant  :  Cette  femme  que  vous  aimez  de  tou- 
tes les  puissances  de  votre  ame  ;  cette  femme 
que  vous  croyez  pure ,  dévoue'e ,  aimante  ; 
cette  femme  que  vous  présentez  à  vos  enfans 
comme  un  modèle  de  toutes  les  vertus  ,  de 
toutes  les  bontés  et  de  toutes  les  perfections, 
c'est  une  malheureuse  qui  vous  trompe,  une 
infâme  qui  souille  le  foyer  domestique,  qui 
fait  de  son  amant  votre  meilleur  ami,  afin 
que,  sous  vos  yeux ,  chaque  jour,  elle  ait  une 
main  à  presser,  des  paroles  d'amour  à  écou- 
ter et  à  rendre.  Ah  !  je  conçois  bien  que  vous 
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ayez  eu  peur  ;  car  ciilin  si  je  parlais  ainsi  à  mon 
père ,  qu'auriez-YOus  recueilli  [)Our  prix  de 
voire  mariage  avec  un  vieillard  ?  Quand  mon 
père  vous  a  épousée ,  vous  n'aviez  pas  de  for- 
tune ,  je  le  sais ,  et  c'esl  pour  en  faire  une  que 
vous  avez  consenti  ii  une  union  qui  blessait 
en  secret  les  sympathies  de  votre  cœur.  Eh 
bien,  vous  disiez-vous,  moi,  jeune  fille,  j'é- 
pouserai ce  vieillard ,  parce  que  ce  vieillard 
représente  pour  moi  le  repos  et  le  bien-être  ; 
je  le  supporterai  pendant  dix  ans,  quinze  ans 
au  plus,  et  après  ces  quinze  ans  de  souffrance, 
je  redeviendrai  libre,  j'aurai  épuisé  toutes  les 
amertumes  du  calice,  et  peut-être  au  fond  me 
restera-t-il  un  peu  de  miel.  G' était  habilement 
et  profondément  calculé ,  madame  ;  et  pour- 
tant ,  je  pourrais ,  moi ,  déjouer  tous  ces  cal- 
culs ,  faire  crouler  d'un  souffle  tout  cet  écha- 
faudage de  bonheur ,  que  votre  imagination 
de  jeune  fdle  avait  commencé ,  et  que  votre 
imagination  de  femme  a  couronné  par  l'adul- 
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tère;  je  pourrais  en  un  instant  vous  renvoyer 
à  ce  passé  que  vous  croyez  si  éloigné  :  que  je 
parle ,  et  c'en  est  fait  de  ce  bien-être  inté- 
rieur ,  de  ce  confortable  que  vous  devez  tant 
aimer  parce  que  vous  ne  l'avez  pas  connu  tou- 
jours ;  c'en  est  fait  de  cette  souveraineté  que 
vous  exercez  avec  tant  d'orgueil  et  de  perfi- 
die ;  plus  d'hommages,  plus  de  considération , 
plus  que  la  honte  et  peut-être  la  misère.  Un 
mot  de  moi ,  et  M™®  Marquet ,  femme  consi- 
dérée d'un  mari  honorable ,  redevient  ce 
qu'elle  était,  une  pauvre  fille  sans  fortune, 
sans  avenir  et  sans  présent ,  car  vos  tantes 
sont  mortes  ,  et  vous  ne  les  auriez  plus  pour 
vous  recueillir  et  vous  donner  du  pain.  Vous 
deviez  avoir  bien  peur  ! 

Comme  il  arrive  presque  toujours  aux  pas- 
sions, la  colère  d'Ernest  avait  dépassé  son 
but  ;  outre  le  plaisir  de  dégonfler  son  cœur , 
il  avait  voulu  se  donner  l'amère  satisfaction 


d'humilier,  d'anéantir  sa  belle-mère  et  de  lui 
rendre  blessures  pour  blessures.  Poussée  jus- 
que dans  ses  derniers  retranchemens,  celle- 
ci  j  au  lieu  de  courber  la  tête ,  voulut  la  re- 
lever, et  opposer  l'orgueil  à  ce  mépris  sans 
pitié,  dont  les  coups  précipités  la  meurtris- 
saient. 

—  Monsieur,  dit -elle,  en  me  rappelant 
toutes  les  obligations  que  je  puis  vous  avoir, 
vous  me  rappelez  que  la  reconnaissance  est 
un  fardeau  bien  pesant,  et  qu'il  y  aurait  lâ- 
cheté peut-être ,  si  ce  n'est  duperie ,  à  ne  pas 
m'en  débarrasser.  J'avais  peur,  dites-vous, 
car  vous  pouviez  me  perdre  ?  Et  si  je  vous  ré- 
pondais, moi  :  Votre  générosité  est  une  injure, 
je  n'en  veux  pas.  Voulez-vous  parler?  parlez, 
perdez-moi  si  vous  souhaitez  ma  perte.  J'ai 
trompé  votre  père ,  soit ,  j'accepte  toutes  les 
conséquences  de  ma  faute  ;  je  n'attendrai  pas 
qu'on  me  chasse,  monsieur,  je  partirai,  j'ab- 
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diquerai  ce  nom  que  vous  m'accusez  de  gar- 
der encore  j  après  l'avoir  déshonoré  ;  je  cesse- 
rai d'être  M"^®  Marquet  et  redeviendrai  Sophie 
Bréchemin.  Et  quant  a  ce  pain  (le  mot  l'avait 
écorchée  au  vif)  que  vous  me  mesurez  si  ava- 
rement,  je  n'emploierai  jamais  votre  piiié 
pour  en  obtenir. 

Cette  réponse  était  l'effet  de  cette  irritation 
excessive  qui ,  à  de  certains  momens ,  pousse 
les  femmes  à  braver  en  face  le  danger,  au  mé- 
pris de  leurs  intérêts  les  plus  chers  ;  mais  ces 
momens  sont  toujours  de  courte  durée,  et  les 
femmes  préfèrent  la  ruse  et  les  tempéramens 
des  diplomates  à  l'aveugle  dévoûment  des 
soldats  qu'un  ordre  de  leur  général  lance  au 
milieu  d'un  carré  de  baïonnettes;  la  tempori- 
sation de  Fabius  sied  mieux  à  leur  nature  que 
l'héroïsme  de  Décius  se  précipitant  tête  bais- 
sée dans  le  gouffre.  Aussi  M^^  Marquet ,  en 
retombant  des  hauteurs  où  la  fureur  l'avait 
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emportée,  comprit-elle  qu'après  tout  le  mar- 
tyre n'était  pas  chose  si  désirable,  et  qu'avant 
de  se  précipiter  sur  le  fer,  il  fallait  au  moins 
avoir  essayé  de  la  parade.  Ce  fut  dans  cette 
intention  qu'elle  reprit  d'une  voix  dont  l'émo- 
tion devait  plus  cette  fois  à  l'artifice  qu'à  la 
vérité  : 

—  Vous  voyez  que  si  je  suis  coupable,  au 
moins  je  ne  suis  pas  lâche  et  que  je  ne  décline 
aucune  responsabilité  :  et  pourtant  peut-être 
cette  accusation  dont  vous  me  menacez  ne 
m'écraserait  pas  aussi  sûrement  que  vous  pa- 
raissez le  croire.  Vous  me  dénonceriez,  vous; 
mais  qui  m'empêcherait  de  nier,  moi  ? 


—  Nier!  dit  Ernest,  ressaisissant  la  supé- 
riorité ,  un  instant  compromise  par  la  pointe 
désespérée  de  sa  belle-mère;  nier  !  répéta-t-il. 
Mais  vous  êtes  mal  instruite,  madame;  Phi- 
lippe ne  vous  a  pas  tout  appris  ;  ignorez-vous 
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que  si  je  vous  accusais  je  pourrais  prouver? 

—  Vous  avez  des  preuves  !  murmura  ma- 
dame Marquet ,  dont  cette  déclaration  anéan- 
tissait tout  l'espoir. 

—  Des  preuves  accablantes,  reprit  Ernest  ; 
deux  lettres  de  vous ,  madame ,  deux  lettres 
dont  on  peut  confronter  l'écriture  :  l'une 
adressée  par  la  belle-mère  à  l'ami  de  son  fils, 
l'autre  par  l'épouse  adultère  à  son  amant. 

Le  courage  de  madame  Marquet  était  à  bout, 
elle  se  sentait  vaincue.  Oubliant  les  premières 
paroles  prononcées  par  Ernest ,  et  qui  dans  sa 
défaite  auraient  dû  la  rassurer  encore,  elle  joi- 
gnit les  mains  comme  une  suppliante  en  répé- 
tant deux  fois  à  voix  basse  : 

—  Grâce  ! . . .  grâce  ! 

—  Vous  voyez  bien  que  vous  avez  peur,  dit 
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Ernesl,  Icllcmcnl  peur  que  vous,  sihal)ilc, 
vous  oul)licz  en  ce  moment  les  raisons  qui  de- 
vraient vous  fortifier.  Non,  madame,  je  ne 
peux  rien  contre  vous,  rassurez- vous  donc.  Si    j 
en  tout  ceci  je  ne  voyais  qu'une  épouse  cou- 
pable à  châtier,  une  faute  à  punir,  je  n'hési- 
terais pas,  et  vous  auriez  beau  me  crier  grâce,     > 
je  frapperais  sans  pitié.  Mais  il  y  a  un  homme 
crédule  qui  croit  en  vous ,  qui  mourrait  peut- 
être,  si  au  lieu  de  l'épouse  fidèle  que  rêve  son 
amour,  je  lui  montrais  une  perfide  et  indigne 
créature  ;  et  cet  homme  est  mon  père  l  Encore 
une  fois,  rassurez-vous,  vous  pouvez  être  tran- 
quille et  savourer  en  paix  le  souvenir  de  votre      ; 
infâme  liaison  ;  car  votre  repos  est  totalement      | 
lié  au  repos  de  mon  père  :  troubler  l'un  ce 
serait  détruire  l'autre;  le  sien  vous  garantit 
le  vôtre ,  et  si  je  voulais  vous  atteindre ,  c'est 
lui  que  je  blesserais  :  voilà  ce  qui  me  désarme, 
voilà  ce  qui  doit  vous  tranquilliser ,  car  vous 
êtes  encore  forte  contre  moi,  forte  de  tout 
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l'amour  que  j'ai  pour  mon  père  ^  et  de  mon 
respect  pour  son  bonheur.  Et  quand  même 
dix  fois  encore  vous  viendriez,  l'œil  menaçant 
et  la  figure  en  feu  comme  tout  à  l'heure,  me 
provoquer  en  face  et  me  dire  :  Dénoncez-moi^ 
je  vous  en  défie ,  je  souffrirais  les  provoca- 
tions, je  reculerais  devant  le  défi,  je  ne  vous 
dénoncerais  pas.  Mon  père  vous  protège  con- 
tre moi ,  vous  m'êtes  sacrée  ! 

En  ce  moment ,  la  figure  d'Ernest  Marquet 
était  véritablement  belle ,  belle  de  cet  enthou- 
siasme juvénile  qui  brille  d'un  éclat  si  vif, 
malgré  son  exagération,  ou  plutôt  par  son 
exagération  même.  Ce  rôle  de  résignation , 
qu'il  s'était  imposé ,  se  dessinait  dans  tout  son 
jour,  et  l'amaigrissement  de  sa  figure,  sain- 
tement illuminée,  semblait  consacrer  exté- 
rieurement ce  personnage  de  l'enfant  martyr 
dont  il  acceptait  toutes  les  abnégations,  et 
épuisait  une  à  une  toutes  les  souffrances. 
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—  Vous  voilà  tranquille ,  n'est-ce  pas?  re- 
prit-il d'une  voix  aifaiblie  par  la  fatigue,  mais 
qui  trahissait  encore  lamertunie  du  cœur. 
Maintenant ,  permettez-moi  de  vous  dire  que 
vous  ne  devez  plus  admettre  dans  la  maison 
de  mon  père...  l'homme...  (  il  voulait  parler 
de  Philippe)  ;  la  vue  de  cet  homme  serait  pour 
moi  du  moins  un  châtiment,  et  à  mon  tour  je 
vous  demande  grâce.  De  plus,  j'espère  qu'à 
dater  de  ce  jour,  vous  aurez  rompu  toute  liai- 
son avec  lui.  Pour  colorer  aux  yeux  de  mon 
père  l'absence  de  cet  homme  qu'il  croit  encore 
un  ami,  vous  imaginerez  les  prétextes  que 
vous  voudrez  ;  mais  cet  homme  ne  doit  plus 
reparaître  devant  moi.  Vous  consentez  à  tout 
cela? 

La  voix  d'Ernest  Marquet  s'affaibUssait  de 
plus  en  plus;  interprétant  comme  une  ré- 
ponse affirmative  le  silence  de  sa  belle-mère , 
il  ajouta  : 
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— Eiicoie  un  mot  :  si,  sans dëlruire  ia  lable 
que  vous  avez  racontée  à  mon  père  pour  ex- 
pliquer mon  duel ,  vous  pouvez  l'adoucir  en 
ma  faveur ,  je  vous  devrai  de  la  reconnais- 
sance. Je  vous  le  répète,  madame,  je  serais 
bien  heureux  de  le  voir. 

En  achevant  ces  mots ,  Ernest  ramena  au- 
dessus  de  sa  figure  les  rideaux  de  son  lit,  et 
murmura,  pendant  que  madame  Marquet  s'é- 
loignait :  Dieu!... 

A  cette  scène  il  manquait  un  dénoûmentpour 
la  compléter,  à  ce  tableau  de  mortification  hé- 
roïque ,  il  manquait  ce  dernier  coup  de  pin- 
ceau qui  ressemble  à  la  lueur  d'une  révélation. 
Ce  fut  Nanon  qui  se  chargea  du  dénoûment, 
en  entrant  quelques  instans  après  dans  la 
chambre  du  blessé. 


Mon   pauvre  enfant,  dit-elle  à  Ernest, 

II.  li 
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votre  pcre  est  bien  dur!  Je  lui  ai  parle  pour 
vous,  et  il  m'a  répondu  :  Dites-hii  que  je  ne 
veux  pas  voir  un  mauvais  sujet  qui  déshonore 
mon  nom  ! 

—  Je  deshonore  son  nom  î  murmura  le 
jeune  homme ,  en  laissant  retomber  sa  tète 
qu'il  avait  un  instant  soulevée.  Allons  !  encore 
cela!  Je  boirai  le  calice  jusqu'à  la  dernière 
goutte  ! 


^^^ 


Depuis  ce  moment  Ernest  se  replia  dans  sa 
résignation ,  et  ne  demanda  plus  a  voir  son 
père.  Madame  Marqnet  ne  renouvela  pas  sa 
visite  j  et  Nanon  continua  seule  a  veiller  l'en- 
fant abandonné.  En  dépit  de  toutes  ses  souf- 
frances intérieures  ,  sa  blessure  se  cicatrisait 
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ei  il  [xmvail  chIkm'  en  convalescence  ;  le  mé- 
decin lui  perniit  de  se  lever,  pourvu  qu'il  (m^! 
soin  (le  ne  pas  sortir  <Je  sa  chambre,  d'éviter 
tout  mouvement  brusque,  et  de  laisser  son 
bras  en  écliarpe.  Or,  quelques  jours  après  son 
entrée  en  convalescence,  il  était  assis  au  coin 
du  feu,  les  yeux  fixés  sur  ce  tapis  de  mo- 
quette ,  héritage  de  sa  mère ,  et  qu'un  an 
auparavant  il  avait  été  si  heureux  de  retrou- 
ver sous  ses  pieds,  lorsque  Nanon  entra,  l'air 
elfaré ,  les  traits  inquiets  et  bouleversés  ;  elle 
tenait  caché  sous  son  tablier  un  bouquet  de 
violettes  qu'elle  découvrit  en  entrant. 

—  Mon  pauvre  enfant ,  dit-elle ,  savez- vous 
ce  qui  arrive  ?  Mais  ne  vous  agitez  pas  ainsi , 
le  médecin  vous  a  défendu  les  mouvemens 
brusques ,  soyez  calme  ;  il  n'y  a  peut-être  pas 
de  mal  au  fond  de  ce  que  j'ai  à  vous  conter. 

—  Parle  donc  vite,  dit  Ernest,  les  yeux 
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fixes  sur  le  bouquet  de  violettes,  et  cherchant 
vainement  à  deviner  quel  nouveau  malheur 
pouvait  le  menacer,  qui  t'a  donné  ce  bouquet? 

—  Soyez  calme ,  répéta  Nanon ,  ou  je  me 
tais;  soyez  calme,  allons ,  ou  je  ne  parle  pas  ! 

Comme  les  enfans  à  qui  l'on  injpose  l'im- 
mobilité et  le  silence  par  la  menace  d'un  châ- 
timent, ou  d'une  privation  ,  Ernest  appuya  en 
frémissant  les  épaules  sur  le  dossier  de  son 
iiiuteuil ,  releva  la  tête  à  peu  près  connue  un 
factionnaire  au  port  d'armes ,  et  dit  d'une  voix 
qui  contrastait  cruellement  avec  le  trouble  de 
sa  physionomie  et  l'ardeur  de  son  regard  : 

—  Parle ,  je  suis  calme. 

—  Tout  à  l'heure,  reprit  Nanon ,  je  venais 
de  faire  une  commission  et  j'allais  rentrer  à 
la  maison ,  lorsque  je  me  sentis  tirer  douce- 
ment par  la  manche.  Je  me  ?*etourne  et  je  vois 
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un  jeune  homme  qui  so  met  à  trembler  devant 
moi,  et  à  me  regarder  d'un  air  suppliant, 
comme  s'il  i.vait  eu  une  prière  à  me  faire.  Je 
l'interroge .  il  rougit ,  il  hésite  et  balbutie  !  A 
la  fin  il  me  dit  :  Mademoiselle  Nanon ,  je  sais 
que  vous  êtes  sensible  et  discrète,  j'ai  un 
grand  service  à  vous  demander,  et  j'espère 
que  vous  ne  me  le  refuserez  pas.  Youlez-vous 
remettre  à  mademoiselle  Mary  ce  bouquet  de 
violettes  sans  que  personne  le  voie.  En  disant 
cela ,  il  me  présentait  en  effet  un  bouquet  de 
violettes  qu'il  avait  jusque-là  caché  sous  son 
habit.  Vous  pensez  bien  que  tout  d'abord  je 
refusai ,  et  sèchement ,  je  vous  en  réponds  : 
mademoiselle  Mary  n'avait  que  faire  de  bou- 
quets de  violettes ,  et  le  secret  qu'on  me  re- 
commandait n'était  pas  mon  fait  ;  je  n'aimais 
pas  les  cachoteries .  et  entre  un  jeune  homme 
et  une  jeune  fille  les  mystères  avaient  presque 
toujours  de  mr^uvais  résultats.  Voilà  ce  que  je 
répondis ,  et  c'était  bien.  Mais  pendant  que  je 
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parlais ,  mon  jeune  homme  baissait  la  tête,  et 
je  voyais ,  en  dépit  de  ses  efforts  pour  les  ca- 
cher,  deux  grosses  larmes  qui  roulaient  dans 
ses  yeux. 

—  Mademoiselle  Nanon,  me  dit-il ,  je  vous 
assure  que  mes  intentions  sont  pures ,  et  que 
vous  n'aurez  pas  à  vous  repentir  du  service 
que  je  vous  demande. 

Et  en  parlant  ainsi ,  il  joignait  les  mains 
devant  moi ,  comme  on  fait  devant  une  image 
du  bon  Dieu ,  et  les  deux  grosses  larmes  cou- 
laient le  long  de  ses  joues.  Je  vais  vous  dire 
la  vérité ,  mon  enfant,  comme  si  j'étais  à  con- 
fesse, en  ce  moment  je  me  sentis  attendrie  et 
toute  honteuse  d'avoir  été  si  dure  envers  un 
honnête  jeune  homme ,  qui  parlait  si  douce- 
ment et  qui  pleurait  ;  je  pris  son  bouquet ,  et 
je  promis  de  le  remettre  en  cachette  à  made- 
moiselle Mary.  De  vrai ,  alors  c'était  mon 
intention  :  mais  quand  il  se  fut  éloigné  après 
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m' avoir  pressé  la  main  [^our  nio  rcriiercier , 
la  raison  nio  revint  et  j'eus  des  remords.  Après 
(ont;  me  disais-je,  n'est-il  pas  singulier  qn  on 
envoie  en  secret  des  bouquets  à  mademoi- 
selle Mary,  et  me  sied-il  bien  de  me  mêler 
d'une  affaire  qui  sent  furieusement  l'intrigue? 
Le  jeune  homme  a  la  voix  douce  et  il  pleure  ; 
mais  quel  homme  ne  parle  pas  doucement  et 
ne  pleure  pas  à  volonté  comme  une  fontaine? 
Il  assure  que  ses  intentions  so>nt  pures  ;  mais 
qu'en  sais-je;  si  ses  intentions  sont  mauvai- 
ses, me  le  dirait-il? Bref,  à  force  de  m! arrai- 
sonner en  montant  l'escalier ,  j'ai  fmi  par 
décider  que  je  ne  remettrais  pas  le  maudit 
bouquet  à  mademoiselle  Mary ,  mais  à  vous , 
et  que  je  vous  avouerais  tout  ce  qui  s'est 


— Tu  as  bien  fait  !  dit  brusquement  Ernest, 
qui,  pendanj  tout  ce  récit,  avait  eu  la  plus 
grande  peine  à  garder  son  immobilité. 


V 
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Kt  arrachant  des  mains  de  Nanon  le  bou- 
quet de  violettes ,  il  coupa  avec  ses  dents  le 
fil  qui  l'attachait.  Les  fleurs  s'éparpillèrent  en 
tombant  sur  le  tapis ,  et  Ernest  suivit  d'un 
regard  avide  leur  chute  et  leur  éparpillement. 

—  Rien!  murmura- t- il  alors,  il  n'y  a 
rien  ! 

—  Oh!  c'est  vrai j  s'écria  Manon,  frappée 
d'une  lumière  subite  :  ce  bouquet  aurait  pu 
cacher  un  billet  doux  ! . . . . 

A  ce  premier  mouvement  de  fureur  soup- 
çonneuse, succéda  dans  l'esprit  d'Ernest  un 

sombre  désespoir ,  une  rage  muette  et  con- 
centrée ;  et  pendant  quelques  instans  il  s'ar- 
rêta à  considérer  d'un  œil  morne  et  haoard 
les  violettes  éparses  ;  puis  se  redressant  tout- 
à-coup,  et  s' adressant  à  Nanon,  qui,  oubliant 
la  trahison  présumée  du  malencontreux  bou- 
quet, en  considération  de  ses  parfums,   se 


—  170  — 
baissait  pour  en  ramasser  les  brins  à  demi 
brisés. 

—  El  ce  jemie  homme  qui  t'avait  chargée 
d'une  mission  si  honorable,  tu  ne  le  connais 
pas?  demanda-t-il. 

—  Je  ne  le  connais  pas!  Allons  donc!  dit 
Nanon  en  élevant  un  grain  de  violette  à  la 
hauteur  de  son  odorat  ;  est-ce  que  je  l'aurais 
écouté  sans  cela,  est-ce  que  je  ne  crierais  pas 
au  voleur  si  un  étranger  me  parlait  dans  la 
rue? 

—  Son  nom?  s'écria  Ernest. 

—  Louis  Maremne  ,  dit  Nanon ,  dont  l'at- 
tention était  décidément  détournée  de  l'objet 
principal  de  cette  scène ,  par  ses  accessoires 
embaumés. 

Et  se  baissant  de  nouveau,  elle  se  mit  à  re- 
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faire  le  bouquet  de  violettes  sans  s'apercevoir 
qu'au  nom  de  Louis  Maremne^   une  pâleur 
étrange  avait  couvert  la  face  d'Ernest,  et  que 
ses  yeux  flambaient  dans  leurs  alvéoles. 

—  Va-t'en,  dit  celui-ci  brusquement,  en 
repoussant  de  la  main  la  vieille  bonne  oc- 
cupée h  ses  pieds,  j'ai  besoin  d'être  seul. 

Quand  Nanon  se  fut  retirée ,  Ernest  se  leva , 
fit  quelques  pas  dans  sa  chambre ,  avec  une 
agitation  que  son  médecin  aurait  certainement 
condamnée,  et  levant  ses  regards  au  ciel. 

—  Grâce  a  Dieu ,  murmura-t-il ,  mon  mal- 
heur est  complet ,  et  je  n'ai  plus  rien  h  re- 
douter. 

Ces  paroles  étaient  le  dernier  cri  d'un  dé- 
sespoir qui  passe  toutes  les  prévisions  ou  toutes 
les  bornes;  le  sentiment  qui  les  dictait   était 
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le  même  qui  fait  parler  ainsi  Oreste  vaincu  par 
le  destin  : 


Mon  malheur ,  ii  la  fin ,  passe  mon  espérance 


I 


Après  avoir  constaté  le  déshonneur  de  sa 
belle-mère  et  de  sa  sœur  aînée ,  il  lui  restait 
à  apprendre  le  déshonneur  de  Mary,  et  le  des- 
tin n'avait  pas  voulu  lui  épargner  cette  der- 
nière douleur.  Peut-être ,  si  le  caractère  d'Er- 
nest Marquet  n'eût  pas  été  aigri  par  les 
événemens  antérieurs,  et  par  les  infâmes  . 
hypocrisies  dont  il  avait  été  la  dupe ,  aurait-il 
hésité  à  se  lancer  si  résolument  dans  la  voie 
des  mauvaises  croyances  :  mais  la  défiance  est 
comme  la  tache  d'huile  qui ,  par  degré,  élar- 
git son  cercle  et  décuple  sa  circonférence  :  le 
sentiment  du  mal  conduit  à  nier  absolument 
le  bien,  et  Ernest  en  ce  moment  suivait  la 
pente  naturelle  aux  victimes  qui  dans  tous  les 
hommes  croient  voir  des  bourreaux.  La  con- 
duite de  Philippe  Ruffel  et  de  Max  d'Herbelol 


lui  t>aranlissail  cellocle  Louis  MariMiine  :  celui- 
là  jie  pouvait  pas  élre  plus  iuuocenl  que  les 
deux  autres  ;  il  le  déclarait  coupable  à  prïoi'i 
et  seulement  sous  caution. 

—  Jl  charge  Nanon  de  remettre  un  bouquet 
à  Mary,  se  disait-il,  et  cela  en  secret,  sans 
qu'on  la  voie.  Il  avait  donc  la  certitude  que 
son  bouquet  serait  accepté  ;  entre  lui  et  elle  il 
y  a  une  connivence  établie  ,  cela  n'est-il  pas 
clair?  et  quelle  preuve  de  plus  puis-je  deman- 
der? Il  proteste  de  son  innocence,  de  la  pureté 
de  ses  intentions  !  misérable  hypocrisie,  men- 
songe lâche  d'un  homme  qui  essaie  de  séduire 
une  servante  h  l'aide  de  ses  belles  paroles , 
parce  qu'il  n'a  pas  d'argent  pour  la  soudoyer! 
moyen  économique  de  tenter  la  vertu  des  va- 
lets !  Son  innocence  !  la  pureté  de  ses  inten- 
tion ! Philippe  aussi  était  innocent  ;  Max 

aussi  m'aurait  protesté  de  la  pureté  de  ses  in- 
tentions! Oh!  les  homjnesl...  les  hommes!... 
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Sur  celte  exclamation  qui  enveloppait  Thu- 
manité    tout   enlicre  dans  une  proscription 
raisonnce ,  Ernest  Marquet  s'arrêta.  Son  cœur 
était  à  bout  de  déclamation,  et  il  sentait  les 
larmes,  qui  montaient,  étouffer  sa  voix;  puis 
il  se  rassit ,  baissant  la  tête  et  s'eflbrçant  d'in- 
troduire la  lumière  au  milieu  du  chaos  de  pen- 
sées qui  bourdonnaient  dans  sa  cervelle.  Par 
un  de  ces  hasards,  qu'on  ne  peut  nécessai- 
rement pas  expliquer,  le  propre  du  hasard 
étant  précisément  de  défier  toute  explication, 
ses  regards  tombèrent  de  nouveau  sur  les 
,  fleurs  innocentes  que  sa  colère  avait  disper- 
sées ,  et  cette  fois  elles  éveillèrent  en  lui  une 
idée  distincte  au  lieu  d'une  vague  et  impuis- 
sante rêverie.  Malgré  son  penchant  à  croire  le 
mal  sans  preuves,  il  ne  pouvait  refuser  le 
moyen,  qui  se  présentait  à  son  esprit,  d'arri- 
ver à  la  certitude.  11  prit  donc  sur  sa  cheminée 
une  petite  sonnette  qui  lui  servait  h  appeler 
Nanon  chaque  fois  qu'il  avait  besoin  de  ses 


\ 
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services,  et  l'agita  vivement.  Lorsque  la  vieille 
bonne  parut ,  il  ne  jugea  pas  a  propos  d'entrer 
en  explication  ,  et  choisissant  la  forme  impé- 
rative  comme  la  plus  courte  : 

—  Uamasse  ces  violettes,  lui  dit- il,  et  re- 
fais-en un  bouquet  ;  le  bouquet  refait ,  tu  le 
porteras  h  Mary ,  et  tu  lui  diras  seulement  : 
Voici  ce  que  Louis  Maremne  m'a  chargé  de  vous 
remettre.  De  ce  qui  s'est  passé  entre  nous,  pas 
un  mot ,  entends-tu? 

Nanon,  avec  une  obéissance  digne  d'une 
esclave ,  exécuta  les  ordres  de  son  jeune  maî- 
tre ,  et  quelques  instans  après  ,  elle  revenait 
lui  rendre  compte  du  résultat  de  sa  mission. 

—  Eh  bien ,  demanda  Ernest ,  qu'a  dit  Mary  ? 
a-t  elle  montré  de  l'étonnement ,  de  la  colère? 
qu'a-t-elle  fait  du  bouquet? 

—  Ni  étonnement,  ni  colère  :  quant  au  bou- 
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t|uet,  t'ilo  la  pris  et  couseivé;  seiilciiicnl  elle 
a  ajoulé  :  iSaiion,  il  est  indispc^nsihle  que  tu 
gardes  le  secret;  prouiets-nioi  de  ue  poinl 
parler  de  tout  ceci  à  qiiicoïKjue ,  à  mon  frère 
sur  tout! 

Cette  fois^  Ernest  ne  donna  aucun  signe 
d'émotion  extérieure,  sa  conviction  était  for- 
mée d'avance,  et  les  paroles  de  Nanon  ne 
faisaient  qu'y  ajouter  la  confirmation  d'une 
preuve,  pour  ainsi  parler,  matérielle;  aussi 
reprit-il  sans  transition  sa  voix  de  comman- 
dement. 

Nanon,  dit-il,  tu  sais  l'adresse  de  Louis 
Maremne  ? 

—  Je  suis  allé  chez  lui ,  quand  il  venait  à  la 
maison. 

—  Bien.  Va  le  trouver,  et  dis  lui  que  je 
r  attends. 
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La  vieille  bonne  sortit,  sans  observation.  VA 
une  heure  après  Louis  Maremne  entrait  dans 
la  chambre  d'Ernest,  la  figure  en  nage,  et  la 
respiration  haletante ,  tant  il  avait  mis  de  hâte 
à  venir. 


n  12 


m^wÈ&lkû 


Louis  Maremne  ,  que  nos  lecteurs  n'ont  fait 
qu'entrevoir  dans  le  cours  de  ce  récit,  était 
un  jeune  homme  de  vingt-quatre  ans,  qui 
paraissait  plus  jeune  que  son  âge ,  tant  sa  fi- 
gure avait  de  délicatesse  dans  les  contours,  et 
de  candeur  dans  l'expression:  ses  yeux,  d'un 
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bleu  limpide  et  (oiiiiueefl'acé,  accusaient,  par 
leur  distraction  involontaire,  cette  tendance 
des  es|)rits  conteniplalils  (|ue  Pascal  a  expri- 
mée avec  tant  de  prolbndenr  par  ces  mots  :  J'ai 
mon  printemps  et  mon  hiver  au  dedans  de 
moi.  Son  sourire  était  habituellement  triste  , 
et  charmant  par  cela  même.  Toute  sa  personne 
enfin  révélait  une  de  ces  natures  choisies,  qui 
ne  gardent  des  passions  humaines  que  leurs 
subtilités  les  plus  douces  ,  et  vivent  religieu- 
sement dans  le  monde  qu'elles  se  sont  fait , 
imcomprises,  et  heureuses  de  l'être.  C'était 
cependant  ce  jeune  homme  qui  avait  excité 
l'animadversion  secrète  d'Ernest ,  dès  le  pre- 
mier jour  de  leur  rencontre  ;  c'était  lui  qui , 
en  troublant  par  un  avertissement  salutaire 

les  joies  sans  mélange  du  retour,  s'était  aliéné 
la  sympathie  de  cet  autre  enfant  prodigue  , 
destiné  à  souffrir  Tune  après  l'autre  toutes  les 
déceptions ,  et  à  ne  croire  aux  abhïies  qu'en  y 
tombant.  C'était  lui  enfin,  qu'en  ce  momeut 
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même  Ernest  Marquet  recevait ,  assis ,  la  tête 
haute,  le  regard  méprisant ,  sans  lui  offrir  une 
ehaise  :  à  peu  près  comme  un  substitut  de 
province  reçoit  un  pauvre  huissier  relevant 
de  sa  juridiction. 

A  cette  hauteur  d'Ernest  Marquet,  qui  pour 
un  instant  dissimulait  la  colère  ,  Louis  Ma- 
remne  n'opposa  qu'une  tijnidité  étonnée  et 
presque  inquiète ,  et  ce  sourire  mélancolique 
des  hommes  habitués  à  être  méconnus ,  qui 
n'est  ni  un  reproche  ni  un  regret ,  mais  comme 
l'acceptation  d'une  destinée  fixée  devante. 

—  Monsieur,  dit  Ernest,  notre  explication 
ne  doit  pas  être  longue ,  et  je  veux  vous  épar- 
gner les  détours  inutiles  ;  voilà  pourquoi  je  ne 
vous  invite  pas  à  vous  asseoir.  Vous  aimez  ma 
sœur  Mary ,  monsieur. 

A  cette  brusque  déclaration  qui  le  frappait 
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à  bout  portant ,  Louis  Marcmne  tressaillit  vi- 
siblement ,  et  une  rougeur  si  vive  couvrit  ses 
joues,  que  le  bleu  de  ses  yeux  en  parut  plus 
tendre  encore  et  plus  eiïacé.  La  demande  len- 
lëe  auprès  de  Nanon ,  après  de  longs  combats 
et  de  grands  tiraillemens  do  conscience ,  ses 
larmes  que  la  vieille  bonne  avait  vues  couler, 
le  bouquet  enfin ,  remis  par  lui  et  accepté  par 
elle ,  avec  promesse  de  le  transmettre  à  sa  des- 
tination ,  et  de  garder  le  secret  :  toute  cette 
scène  lui  revint  en  mémoire ,  et  le  troubla  au 
point  qu'un  brouillard  obscurcit  sa  vue,  et 
qu'il  chercha  vainement  une  formule  précise  à 
ses  idées  confuses  et  à  ses  sensations  diverses. 
Deux  sentimens  se  partageaient  son  esprit  :  la 
douleur  d'avoir  pu  compromettre  Mary,  et  la 
honte  d'avoir  encouru  des  reproches  mérités. 
Sa  souffrance  était  d'autant  plus  violente  qu'elle 
était  le  résultat  de  sa  faute  ;  il  se  reprochait 
d'avoir  trop  osé,  lui  qui  aux  yeux  de  certains 

hommes  avait  si  peu  osé ,  et  osé  en  pleurant. 
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—  Monsieur,  reprit  Ernest,  parmi  les  vieux 
moyens  de  comédie  à  l'usage  du  dix-huilième 
siècle,  il  y  en  avait  deux  que  je  croyais  parti- 
culièrement tombés  en  désuétude  :  la  séduc- 
tion opérée  sur  les  domestiques ,  soit  par  or , 
soit  par  belles  paroles,  et  l'envoi  de  bouquets 
mystérieux  et  symboliques.  Je  me  trompais , 
ces  deux  moyens  sont  encore  en  usage  de  nos 
jours ,  et  qui  plus  est ,  ils  réussissent  à  mer- 
veille. Votre  envoi ,  monsieur,  est  parvenu  à 
son  adresse ,  votre  bouquet  a  été  remis  à  Ma- 
ry, et  Mary  a  gardé  votre  bouquet.  Vous  tres- 
saillez encore ,  et  vous  me  regardez  avec  éton- 
nement,  comme  si  ce  que  je  dis  ne  vous 
paraissait  pas  naturel  ;  et  pourtant  quoi  de 
plus  simple  ?  ne  suis-je  pas  le  frère  de  Mary , 
et  ne  m'est-il  pas  permis  de  prendre  ma  part 
de  ses  joies  et  de  ses  peines?  Croyez-moi, 
monsieur,  prenez-moi  pour  votre  confident  et 
ne  redoutez  rien,  je  serai  discret  :  ce  bouquet 
que  vous  adressiez  à  Mary,  n'était  pas  un 
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assemblage  de  fleurs  muettes  et  sans  signifi- 
cation, n'est-il  pas  vrai  ;  à  chacune  de  ces  M 
fleurs  vous  aviez  sans  doute  confié  un  désir, 
un  aveu ,  une  espérance ,  et  vous  leur  aviez 
dit  en  les  quittant  :  Soyez  mes  interprètes 
fidèles  auprès  de  celle  à  qui  je  vous  envoie , 
exprimez-lui  mes  sentimens,  mes  pensées, 
et  que  le  parfum  de  mon  amour  arrive  à  elle , 
mêlé  de  vos  parfums.  Ceci  est  du  dernier 
goût  ,  monsieur  ;  et  en  Orient ,  pays  des 
fleurs  parlantes ,  et  où  des  plates-bandes  de 
tulipes  représentent  des  élégies  et  des  di- 
thyrambes y  on  ne  ferait  pas  mieux  ;  je  vous 
en  adresse  mon  compliment.  Eh  bien,  mon- 
sieur ,  achevez  donc  la  révélation  que  je 
viens  d'esquisser,  confiez-moi  tout  ce  que  vous 
aviez  confié  îi  vos  truchemens  embaumés  ;  ce 
qu'ils  étaient  chargés  de  dire  à  Mary ,  appre- 
nez-le-moi ;  précisez-moi  la  demande  du  bou- 
quet, et  c'est  moi  qui ,  au  nom  de  Mary,  ferai 
la  réponse.  Tout  cela  n'est-il  pas  charmant , 
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monsieur,  un  amour  mystérieux  dont  un  bou- 
quet  de  violettes  est  le  lien  symphatique ,  et 
qu'un  frère  encourage  de  son  assentiment  ? 

L'ironie  perçait  tellement  à  chaque  phrase 
de  ce  discours ,  à  chaque  mot ,  dans  l'accent 
de  la  voix ,  dans  l'expression  du  regard ,  que 
Louis  Maremne  n'eut  pas  un  instant  le  courage 
d'en  interrompre  le  cours  ;  il  en  attendait  la 
conclusion  avec  un  mélange  de  confusion  et 
de  regrets  qui  eût  rendu  sa  position  intéres- 
sante aux  yeux  d'un  homme  moins  prévenu 
que  son  interlocuteur. 

—  Vous  vous  taisez,  reprit  Ernest ,  dont  le 
ton  devenait  par  degré  plus  acre  ;  vous  ne 
voulez  pas  m'initier  aux  poétiques  secrets  de 
votre  ame  ;  vous  avez  peur  que  mon  cœur  ne 
garde  pas  aussi  religieusement  vos  confiden- 
ces, que  le  calice  a  demi  fermé  des  violettes. 
Qu'il  me  soit  donc  permis  d'interpréter  votie 
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silence  el  d'y  suppléer  ;  dégagé  de  tous  ses 
ornemens  liyperl)oliques ,  votre  bouquet  vou- 
lait dire  à  Mary  :  Je  vous  aime.  Comment , 
maintenant ,  vous  exprimerai s-je  la  réponse 
de  Mary  aussi  délicatement  que  vous  avez  ex- 
primé votre  déclaration  ? 

Ici  Ernest  Marquet  s'arrêta ,  et  abaissa  les 
yeux  sur  le  tapis ,  comme  s'il  eût  cherché  le 
moyen  qui  lui  manquait  ;  puis ,  ramassant  vi- 
vement un  grain  de  violette  échappé  à  la  vigi- 
lance de  Nanon ,  il  le  présenta  à  Louis  Ma- 
remne,  en  ajoutant  : 

—  Maintenant  je  puis  parler ,  la  partie  est 
égale ,  violette  à  violette.  Cette  fleur ,  que  je 
vous  offre ,  représente  l'amour  de  Mary , 
comme  les  fleurs  que  vous  lui  avez  envoyées 
représentent  le  vôtre  :  elle  aussi  vous  aime  !... 

Â  ce  singulier  aveu,   que  la  forme  em- 
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ployée  par  Ernest  rendait  plus  singulier  en- 
core ,  Louis  Marenme  oublia  tout ,  sa  honte, 
ses  remords,  les  perplexités  d'une  position 
qu'un  instant  auparavant  il  cherchait  vaine- 
ment à  s'expliquer ,  les  raisons  légitimes  qu'il 
avait  pour  se  défier  d'une  condescendance 
cruellement  railleuse  ;  il  oublia  tout  pour  se 
laisser  aller  a  l'enivrement  d'un  amour  par- 
tagé, à  ce  bonheur  d'une  ame  qui  entre  en 
commun  avec  l'ame  appelée  ;  bonheur  si  grand 
que  son  ombre  même  est  plus  brillante  que  la 
plus  brillante  des  réalités. 

—  Elle  m'aime!  répéta-t-il  deux  fois  avec 
un  tressaillement  de  joie  ;  elle  m'aime  !... 

—  En  vérité  ,  dit  Ernest ,  vous  jouez  mer- 
veilleusement l'étonnement  ;  répétez  encore 
une  fois  :  Elle  m'aime  !...  Certes ,  si  je  ne  sa- 
vais pas  ce  que  valent  les  hommes ,  je  vous 
croirais  dans  l'enivrement  d'une  révélation 
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inespérée.  Mary  vous  aime...  et  vous  en  êtes 
surpris!  et   vous  accueillez    ma    déclaration 
comme  une  manne  céleste  venant  par  miracle 
combler  le  vide  d'un  cœur  affamé  !  Assez  de 
comédie!  monsieur;  ce  qui  s'est  passé  entre 
vous  et  Mary ,  je  vais  vous  le  dire,  et  ce  n'est 
pas  d'aujourd'hui  seulement  que  date  ma  cer- 
titude ;  faites-moi  l'honneur  de  compter  un 
peu  plus  sur  ma  perspicacité.  Vous  avez  été 
introduit    autrefois,   comment?  je  l'ignore, 
dans  une  famille  honnête  et  considérée  ;  cette 
famille  vous  a  accueilli  avec   bienveillance, 
confianle  en  votre  loyauté ,  et  comptant  sur 
la  reconnaissance  qu'il  était  naturel  de  vous 
supposer.  En  retour  de  cet  accueil  bienveillant, 
de  cette  hospitalité  cordiale,  qui  vous  ouvrit 
les  deux  portes  d'une  maison ,   sans  même 
vous  demander  quels  étaient  vos  droits  à   la 
confiance  ;  pour  prix  de  cette  faveur  aveugle 
qui  vous  acceptait  sans  contrôle  ,  sans  garan- 
tie, sans  position,  sans  nom  presque,  qu'a- 
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vez~voiJS  lail .  iiionsiem?  Kieii  que  de  bien 
simple,  ce  que  tout  le  monde  fait.  Dans  celle 
fariiille  il  existait  une  jeune  fille ,  noble  et  belle, 
trop  jeune  pour  avoir  de  l'expérience ,  trop 
crédule  pour  se  défier  de  ceux  en  qui  son  père 
avait  confiance  ;  vous  aviez  une  entrée  libre 
dans  la  maison ,  rien  ne  vous  était  donc  plus 
facile  que  de  tourner  à  votre  profit  l'inexpé- 
rience et  la  crédulité  de  cette  jeune  fille.  Je 
sais  bien  que  la  reconnaissance ,  que  la  loyauté 
vous  faisaient  une  loi  de  la  respecter ,  précisé- 
ment parce  qu'on  vous  la  livrait  sans  défense  ; 
je  sais  bien  qu'attenter  à  son  honneur ,  quand 
vous  deviez  la  considérer  comme  un  bien  com- 
mis à  votre  garde ,  comme  un  trésor  confié  à 
votre  délicatesse,  c'était  plus  qu'une  lâcheté, 
c'était  un  abus  de  confiance ,  un  vol ,  et  le  pire 
de  tous,  le  vol  domestique.  Mais  qu'importe? 
la  loyauté,  la  délicatesse,  la  probité,  vains 
mots ,  n'est-il  pas  vrai ,  vides  de  sens ,  et  bons 
tout  au  plus  11  effrayer  des  enfans  !   Abus  de 
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eon(iance ,  violation  de  dépôt ,  vol  domes- 
tique!... allons  donc,  des  peccadilles  tout  au 
plus ,  qui ,  loin  de  vous  attirer  le  blâme  des 
hommes ,  vous  donnent  presque  des  droits  à 
leur  admiration.  Don  Juan  est  un  si  beau  mo- 
dèle! Lovelace  est  un  si  aimable  mauvais  su- 
jet !  Aussi  ne  vous  êtes- vous  pas  arrêté  pour 
si  peu  ;  vous  avez  continué  à  suivre  votre  plaft 
d'attaque ,  à  tracer  vos  lignes ,  à  creuser  vos 
tranchées  souterraines,  à  faire  le  siège  d'un 
cœur  de  jeune  fille ,  comme  un  général  fait  le  ^ 
siège  d'une  place.  Enfin ,  monsieur ,  vous  avei 
triomphé.  Mary  a  partagé  votre  amour,  él 
elle  est  devenue  votre  maîtresse.  Je  vous  le 
répète ,  cela  est  tout  simple. 

V- 

Ernest  Marquet  était  entraîné  aux  conclu-     ■ 
sions  extrêmes  par  ce  sentiment  de  défiance 
que  nous  avons  signalé ,  et  qui  résulte  d'une 
déception  première.  La  conduite  de  Max  et  de 
Philippe  formait  pour  lui  une  règle  à  laquelle 
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il  n'admettait  plus  d'exception  ;  il  concluait  dé 
ces  deux  hommes  à  tous  les  autres.  Pourtant, 
s'il  avait  pu  remarquer  la  révolution  qui  s'o- 
pérait dans  tous  les  traits  de  Louis  Maremne  ; 
s'il  avait  vu  sa  candide  figure  se  contracter 
péniblement  à  la  pensée  de  la  misérable  ma- 
nœuvre dont  on  le  rendait  comptable  ;  si  sur- 
tout il  eût  vu  le  bleu  de  ses  yeux  se  foncer 
sous  la  vapeur  d'une  larme  rapidement  gros- 
sissante, peut-être  cette  foi  au  mal,  dont 
Ernest  se  glorifiait  à  la  manière  de  ces  fanfa- 
rons de  vice,  qui  cachent,  sous  l'emphase 
d'un  scepticisme  d'emprunt ,  les  illusions 
naïves,  sommeillant  au  fond  de  leur  cœur; 
peut-être,  disons-nous,  cette  foi  fatale  eût- 
elle  été ,  sinon  détruite  j  du  moins  ébranlée. 

—  Avant  tout 5  monsieur,  dit  Louis  Ma- 
remne ,  après  qu'un  moment  de  réflexion  eut 
ramené  un  peu  d'ordre  dans  ses  idées ,  avant 
tout,  occupons-nous  de  votre  sœur.  Quand 


( 
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VOUS  l'accusez  y  vous,  ii'cst-il  piis  sin^'ulier 
que  je  sois  obligé  de  la  défendre?  Non  ,  mon- 
sienr,  votre  sœur  n'a  pas  failli  à  l'honneur  de 
son  nom  et  de  sa  famille  ;  non ,  elle  n'a  pas 
une  faute  à  se  reprocher ,  pas  une  tache  à  la- 
ver par  ses  pleurs;  elle  est  toujours  pure^ 
monsieur;  il  n'y  a  pas  un  honnête  homme  au 
monde  qui  ne  serait  fier  de  la  prendre  pour 
femme  ,  pas  nn  misérable  assez  hardi  pour  lui 
appHquerce  mot  dur  dont  vous  l'avez  flétrie  : 
non  j  votre  sœur  n'est  la  maîtresse  de  per- 
sonne. Cette  explication ,  monsieur,  pourrait 
me  suffire  ;  si  elle  relève  votre  sœur,  ne  m'ab- 
sout-elle pas  ?  Quand  il  n'y  a  pas  eu  faute,  il 
n'y  a  pas  de  coupable  ;  et  toutes  ces  accusa- 
tions odieuses ,  que  vous  avez  fulminées  contre 
moi,  tombent  d'elles-mêmes  devant  cette  dé- 
claration :  Mademoiselle  Mary  est  pure.  Vous 
voyez  donc ,  monsieur ,  que  je  n'ai  eu  recours, 
ni  aux  manœuvres ,  ni  aux  roueries  honteuses 
dont  vous  me  soupçonnez  ;  non ,  je  n'ai  pas 
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souillé  par  des  vœux  impurs  celte  maison  qui 
s'était  ouverte  si  généreusement  devant  moi  ; 
non ,  je  n'ai  jamais  voulu  flétrir  une  famille 
qui  m'accueillait  comme  un  fils ,  moi  qui  n'ai 
plus  de  père  ;  mes  intentions  ont  toujours  été 
loyales  comme  elles  le  sont  encore ,  et  je  puis 
descendre  dans  ma  conscience  sans  crainte  de 
rougir.  Voilà  pour  ma  justification  ;  elle  de- 
vrait se  borner  là  :  pourtant ,  permettez-moi 
de  continuer  ;  peut-être  la  franchise  de  mes 
aveux  complétera-t-elle   dans   votre    esprit 
l'œuvre  de  vérité  que  j'ai  commencée.  A  l'é- 
poque où  j'étais  reçu  dans  votre  famille,  j'ai- 
mais votre  sœur,  pourquoi  le  nier?  pourquoi 
taire  un  amour  qui  ne  saurait  ni  avilir  celui 
qui  l'éprouve,  ni  compromettre  celle  qui  en 
est  l'objet?  Je  l'aimais  comme  tout  honnête 
homme  doit  aimer,  timidement  et  discrète- 
ment, sans  calcul ,  sans  arrière-pensée ,  sans 
espérance   aussi;  car  alors  je  sentais   bien 

qu'entre   votre  sœur  et   moi    il  existait  une 

II.  i:i 
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barrière  infranchissable;  pour  devenir  son 
époux ,  il  eût  fallu  avoir  une  position ,  une 
fortune  ,  un  état  au  moins  ;  et  je  n'avais  rien 
de  tout  cela ,  pas  même  un  état  ;  la  profession 
de  l'artiste  ne  ressemblant  pas  aux  autres  pro- 
fessions qui  existent  dès  leur  début ,  et  qui , 
en  suivant  le  cours  naturel  des  choses ,  arri- 
vent, avec  le  temps,  à  un  résultat  plus  ou 
moins  brillant,  mais  certain.  En  peinture, 
tout  est  aléatoire  :  on  peut  perdre ,  on  peut 
gagner,  on  peut  vaincre,  on  peut  mourir: 
mais  il  n'y  a  pas  de  milieu  ;  entre  la  naissance 
et  le  sommet  de  la  montagne,  il  n'y  a  pas  de 
vallée  à  mi-côte  où  puissent  se  reposer  les 
médiocrités  hors  d'haleine  ;  si  l'on  ne  monte 
pas  jusqu'au  haut ,  on  s'engouffre  au  bas.  Je 
sentais  tout  cela ,  monsieur  ;  aussi  la  discrétion 
démon  amour  s'augmentait  de  ma  tristesse; 
et  je  ne  vous  dirai  pas  si  mon  amour  alors 
était  partagé,  car  jamais  je  n'eus  l'orgueilleuse 
idée  qu'il  pût  l'être.  Pourtant ,  je  vous  l'avoue- 


—  195  — 
rai,  votre  sœur  me  témoignait  un  intérêt  qui 
me  touchait  profondément;  sans  rechercher 
ma  conversation ,  elle  m'écoutait  sans  ennui  ; 
elle  me  parlait  [de  mes  travaux .  me  racontait 
ses  petits  malheurs  domestiques ,  les  tracas- 
series de  sa  belle-mère,  ses  querelles  avec  sa 
sœur  aînée  ;  tout  cela  établissait  entre  nous 
des  rapports  bienveillans  et  quasi  fraternels, 
qui  me  rendaient  heureux.  Y  avait-il  de  sa 
part  commencement  de  sympathie  ?  je  ne  me 
le  demandais  jamais  ;  et  à  quoi  bon  me  le  de- 
mander; qui  pourrait  fixer  la  limite  précise  où 
linit  l'amitié,  et  où  l'amour  commence  ?  Mais 
j'éprouvais  un  bien-être  indéfinissable  à  lui 
faire  part  de  mes  projets  d'artiste,  à  recevoir 
ses  confidences ,  a  me  sentir  un  peu  plus  rap- 
proché d'elle  par  le  cœur ,  que  les  étrangers , 
et  même  que  certains  amis  de  la  maison  ;  et  je 
me  disais  :  Qu'il  me  soit  toujours  permis  de  la 
voir ,  de  puiser  de  temps  en  temps  dans  son 
regard,  sinon  r espérance  qui  nourrit,  du  moins 


hi  < onsolalioii  qui  soutient ,  el  je  no  demande 
pas  d'antre  (meouragenieni. 

Ce  bonheur  nui  Cul  ravi.  Votre  père  avait 
l'habitude  de  m' inviter  à  dhier  lous  les  di- 
manches; tout-ii-roup  il  cessa  de  le  faire.  Je 
continuai  à  lui  rendre  quelques  visites;  à  la 
première,  il  me  reçut  froidement  ;  à  la  seconde, 
mal;  à  la  troisième,  presque  insolemment: 
évidemment  ma  vue  lui  était  importune ,  et  il 
me  proscrivait.  Cette  proscription  me  causa 
un  trouble  violent ,  d'autant  plus  que  j'en 
ignorais  la  cause  ;  et  cette  incertitude  même 
devint  le  plus  grand  de  mes  tourmens.  En 
dépit  de  mes  efforts,  medisais-je,  mon  amour 
s'est-il  fait  visible ,  et  veut-on  arrêter  d'un 
coup  les  progrès  d'une  passion  qui  pourrait 
devenir  menaçante?  S'est -on  défié  de  ma 
loyauté  ?  a-t-on  mis  en  doute  mon  honneur  ? 
ou  bien  suis- je  victime  de  quelque  délation 
rancunière  e(   d'une   inimitié   que    j'ignore? 
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Alors  je  cherchais  a  deviner,  en  remontant 
pas  à  pas  la  trace  de  mon  passé  ,  qnels  enne- 
mis je  pouvais  avoir  parmi  les  membres  de  la 
famille.  Etait-ce  M"'  Marquet?  Mais  jamais  je 
n'avais  eu  a  lui  reprocher  la  plus  petite  de  ces 
hostilités  que  les  femmes,  natmellement  guer- 
rières ,  se  permettent  assez  volontiers.  Etait- 
ce  M.  Marquet?Mais  je  le  savais  bon,  confiant, 
s' occupant  peu  de  détails,  et  trop  violent  (  la 
violence  implique  la  franchise  )  pour  [)rendre 
à   mon  égard  une  mesure  rigoureuse  sans 
m'en  donner  la  laisoii.    Mademoiselle  Lise  ? 
Mais  elle  ne  m'avait  jamais  témoigné  d'ani- 
mad  version  caractérisée.  M 'affectionnait-elle 
beaucoup?  je  ne  le  crois  pas;  mais  j'étais  à 
ses  yeux  un  homme  sans  conséquence ,  mé- 
rite négatif  qui  devait  naturellement  me  met- 
tre à  l'abri  de  sa  haine.  A[>rès  les  membies  de 
la  famille ,  restaient  les  amis  de  la  maison  : 
Philippe  Rufîel  m'accablait  de  ses  protesta- 
tions d'amitié,  auxquelles  je  croyais  autant 
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(juc  de  raison;  mais  d(3  l'hypocrisie  ii  la  ran- 
cune il  y  a  un  grand  pas,  et  je  ne  le  croyais 
pas  capable  de  l'avoir  franchi  sans  prétexte. 
Max  d'iïerbelot  ne  m'aimait  pas,  je  le  savais  ; 
mais  je  connaissais  le  secret  de  ses  velléités  poé- 
tiques, et  j'aurais  pu  lui  jouer  un  mauvais  tour 
en  révélant  la  source  où  il  allait  puiser  pour 
alimenter  le  ruisseau  de  sa  poésie  d'emprunt  : 
cela  sutïisait  pour  me  garantir  sa  neutralité. 
Ainsi  y  de  tous  les  ^ôtés ,  mes  soupçons  man- 
quaient de  base  ;  je  cherchais  un  ennemi ,  et 
ne  trouvais  au  pis  aller  que  des  indifférens.  A 
la  suite  de  cet  examen,  souvent  renouvelé,  et 
toujours  avec  la  même  impartialité  de  cons- 
cience, mes  conjectures  finirent  par  prendre 
un  corps:  j'osai  donner  un  nom  a  ce  fantôme 
d'ennemi  qui,  selon  moi,   avait  détruit  tout 
mon  bonheur  et  fauché  en  herbe  la  moisson 
d'innocens  plaisirs  et  de  riantes  illusions  que 
je  récoltais  chaque  dimanche  \  et,  pardonnez- 
moi,  monsieur,  ce  que  je  vais  vous  dire,  mais  je 


—  199  — 
VOUS  ai  promis  une  entière  franchise,  ce  nonî 
fut  le  vôtre.  A  votre  retour,  vous  aviez  été  ac- 
cueilli par  votre  famille ,  et  par  les  amis  de 
votre  famille,  avec  une  exagération  de  trans- 
ports au  niveau  de  laquelle  je  n'avais  pas  cru 
devoir  me  monter  ;  et  quand  chacun  faisait  à 
votre  égard  explosion  de  tendresse ,  moi  seul 
j'étais  resté,  non  pas  froid,  mais  calme.  Je  dé- 
sirais autant  que  personne  devenir  votre  ami  ; 
mais  ne  vous  connaissant  pas  encore,  j'avais 
pensé  qu'il  serait  mal  séant  de  me  jeter  à  vo- 
tre cou  de  prime  abord  ,  et  que  l'affectation 
pourrait  passer  pour  de  l'hypocrisie ,  le  pire 
des  vices  et  celui  que  j'exècre  le  plus.  J'ima- 
ginai alors  que  vous  vous  étiez  trompé  sur  la 
nature  de  mes  sentimens,  que  vous  aviez  pris 
ma  retenue  pour  de  la  froideur,  et  cru  que  je 
vous  voyais  avec  peine,  puisque  je  ne  vous  ac- 
cueillais pas  avec  frénésie.  Une  fois  cette  sup- 
position admise,  mon  imagination  travailla  ;  je 
vous  accusai  de  mon  malheur,  je  crus  ferme- 
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monl  que  ma  prose  rij>lioii,  si  [x'u  méritée, 
était  la  marque  certaine  de  votre  ressenti- 
ment et  le  résultat  de  vos  conseils.  Peut- 
être  mes  soupçons  étaient- ils  mal  fondés , 
peut-être  mon  accusation  était-elle  injuste  : 
quoi  qu'il  en  soit ,  ma  sincérité  me  servira  j 
d'excuse. 

Si  nous  avions  voulu  noter  les  diverses  im- 
pressions qui  se  reflétèrent  sur  la  physiono- 
mie d'Ernest  Marquet ,  pendant  que  Louis 
Maremne  parlait  ainsi  d'une  voix  harmonieu- 
sement vibrante  et  avec  un  accent  de  convic- 
tion qui  relevait  encore  l'élégante  simpUcité 
de  son  langage ,  il  eût  fallu  nous  arrêter  à 
chaque  instant,  et  intercaler  une  parenthèse 
presque  ii  chaque  phrase.  Ce  fut  d'abord 
cette  incrédulité  railleuse  et  amère  qui  rêve 
embûches  et  mensonges ,  et  ne  voit  dans  les 
protestations  les  plus  sincères  de  la  loyauté 
qui  se  défend,  que  des  arliiiccs  grossiers  et 


—  201  — 
de  misérables  subterfuges.  Puis  à  l'incrédulité 
succéda  peu  à  i)eu  une  sorte  d'hésitation ,  en- 
core malveillante,  mais  déjà  moins  robuste. 
Entre  les  deux  jeunes  gens  s'établissait  déjà 
cette  espèce  de  courant  électrique  qui  rap- 
proche les  natures  sympathiques,  et  qui,  par- 
tant d'une  conscience  pure,  va  éveiller  des 
sentimens  semblables  au  fond  d'une  autre 
conscience  pure  aussi ,  quoique  obscurcie  ac- 
cidentellement sous  le  souffle  de  l'esprit  du 
mal.  Enfin,  lorsque  Louis  Maremne  en  vint  a 
parler  de  cette  mesure  de  proscription  qui  l'a- 
vait blessé  dans  ses  affections  les  plus  chères, 
quand  il  osa  dire  franchement  à  Ernest  :  Cette 
mesure  de  proscription,  c'est  vous  qui  l'avez 
provoquée;  celui-ci ,  au  lieu  de  se  révolter 
contre  une  accusation  dont  il  reconnaissait  la 
justesse,  ce  que  les  hommes  regardent  comme 
étant  de  toute  logique ,  baissa  tristement  la 
lète  ;  et  ce  fut  avec  un  ton  de  compatissance 
véritable  qu'il  répondit  : 
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—  Vous  ne  vous  êtes  pas  trompé,  mon- 
sieur ;  si  vous  avez  été  banni  du  sein  de  ma 
famille,  c'est  à  moi  que  vous  le  devez  :   oui , 
votre  froideur  m'avait  irrité,  et  je  vous  croyais 
méchant,  parce  que  vous  n'étiez  ni  bavard  ni 
hypocrite  comme   les  autres;  je  suspectais 
l'honnêteté   de   vos  intentions,  parce    que, 
encore  comme  les  autres ,  vous  ne  me  la  ga-     m 
rantissiez  pas  hyperboliquement.  Depuis  ,  et 
quoiqu'un  an  seulement  se  soit  écoulé ,  les 
événemens  m'ont  instruit;  j'ai  appris  à  mieux 
juger  les  hommes;  je  sais  ce  que  sont  ces  cha- 
leureuses amitiés  auxquelles  je  m'abandon- 
nais si  aveuglément.  Continuez,  monsieur; 
j'ai  eu  le  tort  d'accueillir  des  traîtres  et  des     ^ 
fourbes  ;  pour  que  la  leçon  soit  complète , 
prouvez-moi  que  j'ai  soupçonné  injustement     f 
un  honnête  homme. 

Ces  paroles,  qui  indiquaient  assez  bien  la    ™ 
situation  intérieure  d'Ernest  Marquet,  produi-    S 


/ 
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sirent  sur  son  interlocuteur  l'etlet  d'un  baume 
adoucissant.  Jusque-là  il  n'avait  songé  qu'à 
se  défendre  ^  dans  le  reste  de  son  récit  il  subs- 
titua le  ton  de  la  confiance  à  l'accent  du  plai- 
doyer. Inspiré  du  besoin  de  montrer  de  la 
logique,  il  se  laissa  doucement  aller  à  l'en- 
traînement si  doux  d'une  confession  d'a- 
mour. 

—  Quand  il  me  fut  avéré  que  la  maison  de 
votre  père  m'était  désormais  fermée ,  reprit- 
il,  j'éprouvai  d'abord  un  grand  désespoir,  et 
je  tombai  dans  un  abattement  sans  bornes. 
C'en  est  fait,  me  disais-je  ;  plus  de  carrière , 
plus  d'avenir;  adieu  tout  ce  que  j'ai  rêvé  et 
tout  ce  que  je  voulais  réaliser  un  jour;  adieu, 
saint  amour  de  la  peinture ,  qui  dans  mon 
cœur  se  liait  invinciblement  à  cet  autre  amour 
qu'on  veut  étouffer  ;  adieu,  croyances  si  pures, 
songes  d'or  de  ma  pensée,  tout  est  fini,  j'ai 
vécu  !  Et  de  fait ,  monsieur,  je  ressentis  pen- 
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Hant  (|ncl(]U(^  l(Tn[)s  une  onorine  dilï'éreiice  de 
vivre.  La  coiiimolion ,  qui  venait  d' (''branler 
au  dedans  mon  organisation  morale ,  réagis- 
sait à  rencontre  de  mes  qualités  physiques  ; 
non  seulement  j'étais  incapable  de  raisonner 
et  d'agir,  mais  j'avais  perdu  jusqu'au  senti- 
ment,  lueur  dernière  qui  survit  habituelle-  " 
ment  à  toutes  les  autres  ;  les  couleurs  n'arri- 
vaient plus  a  mon  œil  qu'en  tournoyant  et 
avec  une  sorte  de  brisement  continu,  sembla-  f 
ble  à  celui  de  l'eau  sur  une  crique  tranchante  : 
le  ciel  n'avait  plus  d'azur,  les  étoiles  ne  scin- 
tillaient plus,  les  arbres  manquaient  de  des- 
sin ;  tous  les  objets  m' apparaissaient  sous  la 
forme  de  silhouettes  indécises  :  littéralement, 
j'y  voyais  gris.  Nul  doute  que  si  cela  eût  duré, 
la  difficulté  de  vivre  que  je  ressentais  ne  se 
fût  changée  en  impossibilité.  Je  cessais  d'être 
peintre  après  l'avoir  été  ;  et  moi-même  ,  dans 
ce  temps-là ,  je  me  comparais  avec  un  rire 
amer  à  ces  caricatures  à  ressort  qu'un  coup 
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(le  pouce  f'iit  sortir  ])insquement  de  leur  éini 
et  qu'un  coup  de  [)Ouce  y  i'ail  rentrer.  Heu- 
reusement celte  [>hase  d'anéantissement  ne  se 
prolongea  pas,  et  l'amour,  qui  m'avait  otéles 
forces,  me  les  rendit.  Je  me  répétai  que  si  je 
ne  pouvais  obtenir  Mary,  il  fallait  toujours  la 
mériter,  et  à  force  de  le  répéter,  je  finis  par 
nr  imprégner  tellement  de  cette  idée  qu'une 
inconcevable  ardeur  de  travail  s'empara  de 
tout  mon  être  :  je  repris  mes  pinceaux  et  me 
mis  à  la  peinture  avec  une  sorte  de  frénésie  ; 
depuis  la  pointe  du  jour  jusqu'au  soir  je  res- 
tais cloué  devant  mon  chevalet,  glaçant,  em- 
pâtant ,  donnant  de  droite  et  de  gauche  de 
grands  coups  de  brosse  qui  n'étaient  pas  tou- 
jours très  judicieusement  appliqués  ,  mais  qui 
toujours  m'étaient  utiles  en  ce  qu'ils  m'assou- 
plissaient le  poignet  et  me  faisaient  la  main. 
Par  suite  de  ce  travail  excessif,  j'acquis ,  non 
pas  tout  d'abord  du  talent ,  mais  de  la  touche, 
cette  ampleur  qui  caractérise  les  ébauches  des 
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maîtres;  je  peignais  pour  ainsi  dire  à  coups 
(le  pouce,  mais  j'avais  de  la  rapidité  dans  le 
coup  d'œil  ;  je  ne  taisais  plus  de  la  mosaïque , 
ce  qui  est  le  défaut   ordinaire  des  débutans. 
La  journée  finie,  quand  la  nuit  venait  me  sur- 
prendre et  plaquer  ses  ombres  sur  mes  empa- 
temens  innombrables  et  sur  les  sillons  de  cou- 
leur que  j'avais  si  laborieusement  tracés,  sa- 
vez-vous  quelle  était  ma  récréation,  ma  palme 
victorieuse  après  le  combat?  Je  m'habillais  à 
la  hâte,  je  venais  dans  celte  rue ,  je  passais 
devant  cette  maison  que  vous  habitez ,  je  me 
mettais  en  faction  sous  vos  fenêtres  ;  et  quand 
à  travers  les  rideaux  je  voyais  se  dessiner  une 
ombre  légère,  je  me  disais  :  C'est  elle ,  c'est 
Mary  !  et  je  suivais  avec  avidité  toutes  les  on- 
dulations du  fantôme,  j'en  gravais  en  relief 
tous  les  mouvemens  dans  ma  mémoire  ;  puis 
dans  mon  délire,  superposant  les  unes  sur  les 
autres  des  couches  d'air  solidifié ,  j'escaladais 
les  trois  étages  qui  m'en  séparaient  ;  je  brisais 
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les  vitres,  je  trouais  les  rideaux,  et  je  finissais 
par  me  trouver  face  à  face ,  non  plus  avec  un 
fantôme,  mais  avec  une  réalité  bien  chère  qui 
me  disait  d'une  voix  doucement  fortifiante  : 
Travaille!...  travaille,  le  prix  est  au  bout  de 
la  carrière,  toutes  tes  fatigues  te  seront  comp- 
tées un  jour,  et  ma  main  essuiera  les  sueurs 
que  je  t'ai  coûtées  ! . . .  Cette  hallucination  se 
continuait  ainsi  toute  la  soirée  jusqu'au  mo- 
ment où  tout  disparaissait  dans  l'ombre,  fe- 
nêtres, rideaux ,  fantôme  ;  et  alors  je  m'en 
retournais,  moitié  souriant ,  moitié  pleurant. 
Et  le  lendemain  je  recommençais  à  labourer 
mes  toiles  en  me  disant  :  Travaille ,  et  songe 
au  salaire  qui  t'est  promis. 

Pendant  deux  mois  telle  fut  ma  vie.  Parmi 
les  sentimens  que  j'ai  déroulés  devant  vous, 
en  est-il  un  seul  dont  vous  puissiez  vous  offen- 
ser ?  Qu'ai-je  fait  pour  mériter  la  flétrissure 
que  vous  m'avez  infligée?  J'ai  voulu  me  rap- 


f 


—  508  — 

peler  au  souvenir  de  Mary ,  je  lui  ai  adressé 
des  ileurs  chargées  d'amour ,  niais  pures  de 
loule  coupable  inlenlion  ,  voilà  mon  seul 
crime;  et  maintenant  que  vous  savez  tout,  ne  1 
voulez-vous  pas  fermer  la  blessure  que  vous 
avez  faite?  Vous  êtes  jeune  comme  moi, 
comme  moi  vous  devez  croire  a  l'amour  :  au 
nom  de  cette  double  fraternité ,  ne  rétracle- 
rez-vous  pas  vos  cruelles  paroles  ? 

Les  confidences  de  Louis  Maremne  avaient 
réveillé  dans  le  cœur  d'Ernest  Marquet  toutes 
les  délicieuses  harmonies  qui  vibrent  à  l'unis- 
son dans  toutes  les  jeunes  poitrines. 

—  Oh  !  voilà  aimer!  s'écria-t-il  tout  en  lar- 
mes, c'est  un  sentiment  divhique  l'amour  tel 
que  vous  le  comprenez  !  et  moi  aussi  j'avais 
rêvé  un  pareil  amour  ! 
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Avant  de  vous  remercier  de  vos  svmpa- 
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thies,  reprit  Louis  Maremne^  permettez-moi 
d'achever.  Ce  matin,  quand  on  vint  me  dire  que 
vous  demandiez  à  me  voir ,  je  songeai  à  l'im- 
prndentc  démarche  que  j'avais  faite^  à  ce  bou- 
quet qui  pouvait  Iburnir  prétexte  à  de  fausses 
interprétations.  Je  m'attendais  à  vos  repro- 
ches ,  et  voici  ce  que  je  voulais  y  répondre  : 
Dieu  merci  !  mon  travail  obstiné  a  porté  fruit  ; 
sans  être  encore  arrivé  au  rang  des  maîtres , 
je  ne  suis  déjà  plus  confondu  dans  la  foule 
des  novices  ;  je  puis  vivre  honorablement  de 
mon  art,  sinon  glorieusement  ;  j'ai  une  posi- 
tion, un  état,  j'existe.  Eh  bien!  monsieur,  si 
mon  amour  pour  votre  sœur  ne  vous  paraît 
pas  indigne  d'elle,  soyez  mon  appui,  servez- 
moi  d'interprète  auprès  de  votre  famille ,  de- 
mandez en  mon  nom  la  main  de  Mary  ;  qu'elle 

devienne  ma  femme,  et  devenez  mon  frère!... 

—  Soyons  frères,  dit  vivement  Ernest  Mar- 
quet ,  en  tendant  la  main  a  Louis  Maremne, 

II.  14 
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qui  la  pressa  avec  eniision  ;  puis  ro(  uianl  d'un 
pas ,  et  rcdrossanl  la  lèle  coiunie  pour  donnei* 
plus  de  solennilë  aux  paroles  qu'il  allait  pro- 
noncer ,  il  ajouta  : 

—  Vous  êtes  un  honnête  homme;  mon- 
sieur ! 

Ce  fut  pendant  quelques  instans  un  heau 
spectacle  que  celui  de  ces  deux  figures  fraî- 
ches et  candides,  s' épanouissant  au  contaci 
d'une  pensée  commune ,  de  ces  deux  âmes  un 
instant  séparées  qui  se  retrouvaient  et  s'étrei- 
gnaient  fraternellement  siu'  le  terrain  com- 
mun des  subhmes  croyances  de  la  jeunesse. 
Mais  il  fallait  encore  qu'un  nuage  vînt  ternir 
cette  glace  si  transparente ,  et  qu'une  idée 
douloureuse  y  projetât  son  ombre.  Fatigués 
de  leurs  émotions ,  les  deux  jeunes  gens 
s'étaient  assis,  et  tandis  que  les  traits  de 
Louis  Maremne  continuaient  à  resplendir  de 
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bonheur,  ceux  d'Ernest  Marquet  s'assombris- 
saient par  degré  ,  et  semblaient  relléler  de 
nouveau  les  préoccupations  intérieures  qui 
depuis  quelque  temps  l'avaienl  si  obstinément 
torturé. 

—  Mon  frère  ,  qu'avez  -  vous  ?  demanda 
Louis  Maremne  avec  une  grâce  touchante , 
aussitôt  qu'il  se  fut  aperçu  de  cette  inexpli- 
cable rechute. 

—  Ce  que  j'ai  ^  vous  allez  le  savoir ,  dit 
Ernest  ;  car  moi  aussi  je  veux  agir  en  hon- 
nête homme;  et  me  taire  serait  faillir  à  l'hon- 
neur. Vous  voulez  devenir  l'époux  de  ma 
sœur^  et  je  pourrais  vous  tenir  pour  engagé 
par  vos  paroles.  Je  vous  rends  votre  engage- 
ment, et  reprenez-le,  croyez-moi.  Ce  que  vous 
demandez  comme  un  bonheur ,  c'est  un  far- 
deau qui  vous  écraserait.  Vous  me  regardez 
avec  étonnement ,  vous  ne  comprenez  pas  la 
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douloureuse  signification  de  mes  paroles ,  et 
vous  ne  savez  pas  l'étendue  du  sacrifice  que 
je  fais  en  vous  révélant  un  secret  que  tant 
d'autres  se  croiraient  obligés  a  taire  :  un  mol 
va  vous  instruire.  Vous  avez  un  cœur  noble, 
un  passé  sans  tache;  vous  rêvez  un  avenir 
qui  continue  le  passé ,  vous  avez  raison.  Eh 
bien  !  voudriez-vous  entrer  dans  une  l'amille 
déshonorée  ? 

—  Famille  déshonorée  !  murmura  Louis 
Maremne  attéré  :  Mary?.... 

—  Rassurez-vous ,  reprit  Ernest ,  Mary  est 
pure  et  digne  de  vous.  Mais  voudriez-vous  ^ 
ajouta-t-il  en  assourdissant  sa  voix  comme 
pour  ne  pas  entendre  lui-même  ce  qu'il 
voulait  dire,  voudriez-vous  devenir  le  gendre 
d'une  femme  qui  porte  a  son  front  la  marque 
de  l'adultère ,  et  le  beau-frère  d'une  jeune 
iille  qui  ne  peut  plus  être  l'épouse  d'un 
homme  d'honneur? 
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—  Madame  Marquet  î  Lise  î  s'écria  Louis 
Maremue. 

—  Oui ,  Sophie  Brécheinin  et  Philippe  Ruf- 
jel,  dit  Ernest  d'une  Yoix  de  plus  en  plus 

W  éteinte;  Lise  et  Max  d'Herbelot!.... 

Il  se  fit  ici  un  silence  que  Louis  Maremne 
se  décida  à  rompre  le  premier. 

• —  Etes-vous  sûr  de  ce  que  vous  avancez  ? 
demanda-t-il. 

—  J'en  ai  la  preuve  ,  dit  Ernest,  qui  se  le- 
va ,  prit  dans  le  tiroir  de  la  petite  table  qui  lui 
servait  de  secrétaire,  deux  papiers,  dont  l'un 
avait  la  forme  d'une  carte  de  visite ,  et  les  re- 
mit à  Louis  Maremne. 

Celui-ci  parut  les  lire  avec  beaucoup  d'at- 
tention j  et  en  confronter  avec  soin  les  écri- 


Unes.  Puis,  'cet  examen  lennine  ,  il  les  jeta 
clans  le  l'eu  qui  les  dévora  rapidement,  en 
fixant  sur  Ernest  un  rei»ard  ferme  et  lucide  : 
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—  Vous  m'avez  accepté  pour  frère .  dit-il , 
votre  secret  ne  vous  appartenait  donc  plus  tout 
entier;  vous  voyez  que  j'en  dispose.  Ces  pa- 
piers ne  pouvant  jamais  vous  servir ,  à  quoi 
bon  les  garder  ?  Maintenant  que  je  sais  tout , 
vous  n'avez  plus  personne  à  éclairer ,  et  je 
vous  mets  à  l'abri  d'une  tentation.  Votre  père 
ne  doit  rien  savoir  et  ne  sait  rien,  n'est -il  pas 
vrai  ?  Philippe  Rufïél  n'a  pas  intérêt  à  parler  ; 
il  se  taira.  Max  se  taira  aussi,  parce  que  je  le 
crpis  plutôt  faible  que  lâche,  plutôt  ridicule 
qu'odieux  :  notre  secret  est  donc  bien  mort. 
Mais  le  déshonneur  ,  quoique  caché ,  est  tou- 
jours un  fardeau  bien  lourd  à  supporter  ;  nous 
le  supporterons  à  deux  ;  car  votre  révélation 
n'a  pas  ébranlé  mes  résolutions  ;  en  fait  de 
faute,  je  repousse  de  toutes  mes  forces  Je 
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principe  de  la  solidarité,  el  j'irais  prendre 
Mary  pour  ma  femme  ,  même  au  sein  d'une 
famille  pul)liquement  (létrie. 

—  Qu'il  en  soit  donc  selon  vos  désirs ,  s'é- 
cria Ernest  Marque t ,  entraîné  et  au  comble 
de  l'exaltation  ;  vous  me  demandez  mon  ap- 
pui ,  je  vous  le  promets  ;  oui ,  Mary  sera  votre 
femme ,  parce  qu'en  faisant  votre  bonheur , 
j'assure  le  sien  ;  et  son  bonheur  m'est  bien 
cher,  maintenant  que  je  n'ai  plus  d'autre  fa- 
mille qu'elle... 

Il  s'arrêta ,  en  remarquant  sur  le  visage  de 
Louis  Maremne  une  expression  de  reproche , 
et  obéissant  à  une  de  ces  inspirations  sponta- 
nées qui  sont  les  traits  du  génie  du  cœur ,  il 
ajouta,  en  tendant  de  nouveau  la  main  au 
peintre  : 

—  Et  vous!... 


-^  216  — 
Ainsi  se  quittèrent  ces  deux  jeunes  gens  qui 
se  pressaient  la  main  en  frères,  après  s'être 
abordés  en  ennemis  ;  ainsi ,  à  la  suite  d'un  en- 
tretien si  diversement  accidenté ,  Ernest  Mar- 
quet  se  trouva  seul  dans  sa  chambre  avec 
une  complication  nouvelle  dans  sa  pensée  déjà 
surchargée  de  comphcations ,  et  une  nouvelle 
œuvre  à  entreprendre  :  le  mariage  de  Mary. 
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^  Par  suite  des  événemens  auxquels  il  se 
trouvait  mêlé  depuis  tantôt  trois  mois ,  et  des 
idées  qu'ils  éveillaient  en  lui ,  Ernest  Marquet 
avait  acquis  un  nouveau  sens ,  le  sens  de  la 
réflexion  :  déjà  la  barre  d'acier  se  faisait  mal- 
léable ^  et  il  comprenait  que  la  ligne  droite 
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n'est  pas  (oiijours  la  plus  courte  ni  la  meil- 
leure; contrairement  à  ses  habitudes  d'en- 
traînement et  de  spontanéité  ,  il  examina 
cette  fois  la  question  du  mariage  de  Mary  sous 
toutes  ses  faces.  • 

Pour  obtenir  le  consentement  de  son  père , 
il  fallait  le  voir  d'abord ,  puis  supporter  pa- 
tiemment les  premiers  éclats  de  sa  colère ,  et 
attendre  que  le  calme  fût  revenu,  pour  lui  ex- 
poser dans  son  véritable  jour  la  demande  de 
Louis  Maremne  et  Tappuyer  par  toutes  les  rai- 
sons de  mise  en  semblable  circonstance,  telles 
que  celles-ci  :  Louis  Maremne  était  un  jeune 
homme  sage,  sans  fortune,  mais  pouvant  vivre 
honorablement  de  son  état ,  ce  qui  assurait  à 
Mary  une  condition  tranquille;  Fart  n'était 
plus  comme  autrefois  un  synonyme  de  misère, 
et  on  voyait  beaucoup  d'exemples  d'artistes , 
hommes  de  lettres,  peintres,  musiciens,  me- 
nant une  vie  bourgeoise  et  laissant  le  grenier 


haditioiinel  aux  commissionnaires  et  aux 
porteurs  d'eau.  Quoique  artiste,  Louis  Ma- 
remne  n'avait  pas  une  fantaisie  ruineuse  ;  il 
ne  professait  aucun  mépris  à  l'encontre  des 
existences  régulières  et  des  paisibles  jouis- 
sances du  ménage  :  un  peintre  comme  lui  res- 
semblait donc  beaucoup  à  un  commerçant , 
moins  la  patente  ;  à  un  débitant  de  toiles  pein- 
tes, pouvant  établir  a  coup  sûr  la  balance  de 
ses  déboursés  et  de  ses  bénéfices ,  et  faire 
chaque  année  son  inventaire  aussi  correcte- 
ment i[ue  peut  le  faire  un  marchand  de  four- 
rages ou  de  denrées  coloniales.  iVinsi  envisa- 
gée, la  profession  de  peintre  n'avait  plus  rien 
d'effrayant  aux  yeux  dun  père  de  famille ,  et 
plaçait  ceux  qui  l'exercent  dans  la  condition 
ordinaire  des  jeunes  gens  à  marier. 

Quant  à  cette  raison-ci,  que  Louis  Maremne 
aimait  Mary,  et  que,  selon  toutes  les  apparen- 
ces, il  en  était  aimé,  il  décida  très  judicieuse- 
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nient  qu'il  la  garderait  pour  lui,  en  vertu  de 
ce  principe,  qu'en  toutes  choses  la  meilleure 
raison  est  toujours  celle  qu'on  ne  doit  j)as  dire, 
et  que  de  toutes  les  armes  meurtrières  la  lo- 
gique est  celle  qui  blesse  le  plus  souvent  celui 
qui  veut  s'en  servir. 

Dans  un  semblable  examen,  Ernest  Marquet 
ne  devait  pas  oublier  sa  belle-mère ,  dont  il 
ne  pouvait  pas  nier  la  puissance.  Mis  en  de- 
meure de  décider  du  sort  de  sa  fille,  il  était 
évident  que  M.  Marquet  consulterait  sa  fem- 
me, dont  les  avis  faisaient  loi.  Il  fallait  donc 
être  assuré  que  celle-ci ,  loin  de  s'opposer  au 
mariage  projeté,  l'appuierait  de  toute  l'auto- 
rité de  son  ascendant.  Ernest  raisonna  de  la 
façon  suivante  :  M""'  Marquet  n'avait  aucun  in- 
térêt soit  direct,  soit  indirect ,  à  vouloir  que 
Mary  choisît  un  autre  époux  que  Louis  Ma- 
remne;  d'un  autre  côté,  n'était-elle  pas  tenue 
en  respect  par  la  crainte  d'être  compromise  1 
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Or,  quoique  Ernest  n'eut  pas  l'intention  d'u- 
ser des  moyens  d'épouvantement  qu'il  possé- 
dait, n'était-ce  pas  assez  qu'il  les  possédât? 
Une  femme  n'est  jamais  complètement  rassu- 
rée tant  qu'il  reste  en  des  mains  étrangères 
des  preuves  de  sa  culpabilité  ;  ces  preuves , 
accablantes  pour  elle,  M""  Marquet  les  suppo- 
sait au  pouvoir  d'Ernest ,  et  la  fumée  du  feu 
qui  venait  de  les  dévorer  navait  pas  volé  lui 
apprendre  leur  anéantissement.  Au  besoin , 
Ernest  pouvait  recourir  à  la  feinte  commina- 
toire et  évoquer  la  i'antasmagorie  des  dénon- 
ciations. Quand  on  peut  menacer  une  femme, 
n'est-on  pas  sûr  de  la  forcer  a  obéir? 

IjC  sentiment  de  sa  puissance  et  de  l'appui 
qu'il  allait  prêter  à  deux  cœurs  restés  purs 
au  milieu  de  la  corruption  générale  qui  l'en- 
vironnait ,  lui  rendit  la  fin  de  cette  journée 
aussi  douce  que  le  commencement  avait  été 
amer  :  il  s'endormit   avec  confiance  en  son- 
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geanlîi  Mary,  amc  candide  ([ii  il  avail  autre- 
fois Hoirie  do  ses  soupçons,  <'l  qui  seule  repré- 
sentait la  pureté  fcniinine  de  la  famille,  eomnie 
il  en  représentait,  lui,  l'honneui'  et  rc'^ner- 
i>ie  virile.  Le  lendemain  ,  vers  midi ,  il  s'ha- 
billa,  et  le  bras  en  écharpe,  pale ,  il  se  dirigea 
vers  l'appartement  de  son  père  ,  sans  crainte, 
mais  non  sans  émotion.  Comment  son  père , 
dont  il  connaissait  l'entêtement  et  la  violence, 
le  recevrait-il  au  premier  abord?  Quelles  se- 
raient ses  premières  paroles?  L'accuserait-il 
d'avoir  déshonoré  son  nom?  Toutes  ces  pen- 
sées affluèrent  en  un  instant  dans  son  esprit 
avec  tant  de  violence  qa  avant  d'ouvrir  la  porte 
du  salon  dans  lequel  se  trouvait  son  père,  il  eut 
besoin  de  s'adresser  plusieurs  fois  son  encou- 
ragement ordinaire  :  Soyons  homme  ! . . .  pom' 
ne  pas  perdre  en  une  seconde  toute  l'énergie 
qu'il  avait  amassée  à  force  de  dévoûment  et 
de  logique. 


L'ancien  chef  de  bureau  ivélait  pas  seul: 
assis  clans  une  bergère  dont  sa  figure  sèche  et 
sévèrement  accenUiée  dominait  le  dossier,  il 
avait  à  sa  droite  sa  femme,  et  a  sa  gauche  un 
personnage  dont  la  vue  surprit  et  affecta  vio- 
lemment Ernest  :  ce  personnage  n'était  autre 
que  Philippe  Ruffel.  Ernest  se  rappela  que, 
comme  condition  du  traité  de  paix  conclu  avec 
sa  belle-mère,  il  avait  exigé  d'elle  la  promesse 
de  ne  plus  revoir  Philippe.  Il  y  avait  donc  vio- 
lation flagrante  ^  scandale  patent  et  accepté  ^ 
au  mépris  des  conventions  ;  car  la  présence 
de  Philippe  ne  pouvait  être  considérée  par  Er- 
nest autrement  que  comme  un  scandale.  Cette 
pensée  se  peignit  dans  le  regard  q^u'il  jeta  en 
entrant  à  M"'  Marquet  ;  celle-ci  y  répondit  par 
un  regard  doucereux  et  presque  suppliant  qui 
semblait  signifier  :  Ne  faites  pas  d'éclat,  et  ne 
vous  hâtez  pas  de  m' accuser  ;  si  j'ai  contrarié 
vos  volontés,  la  faute  n'en  est  pas  a  moi  ;  j'au- 
rais voulu  vous  obéir,  mais  j'ai  eu  la  main 
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l'orcëe.  Quant  à  Philippe,  il  se  leva  ;i  demi,  en 
inclinant  la  tête ,  sans  se  détourner  vers  son 
adversaire ,  tandis  que  l'ancien  chef  de  bu- 
reau, l'œil  fixe  et  la  tête  haute,  ressemblait 
plutôt  h  un  juge  inflexible  qu'à  un  père  enclin 
a  l'indulgence  jusque  dans  ses  colères  :  l'habi- 
tude du  commandement  bureaucratique  avait 
desséché  dans  l'ame  de  M.  Marquet  tout  senti- 
ment tendre    et  tout  germe    d'attendrisse- 
ment; entre  l'obéissance  servile  d'un  surnu- 
méraire et  la  tyrannie  sans  entrailles  d'un  chef 
de  bureau,  il  n'admettait  pas  d'échelon  inter- 
médiaire ;  il  avait  continué  dans  son  intérieur 
l'application  de  ses  maximes  administratives , 
il  traitait  ses  enfans  comme  des  employés  sub- 
alternes ;  ce  qu'il  voulait  d'eux,  c'était  moins 
leur  amour  que  leur  obéissance  à  toute  épreu- 
ve, aveugle,  muette  ,  minutieuse ,  comme  il 
l'avait  exigée  de  ses  inférieurs. 

A  l'égard  dT.rnest  surtout,  ainsi  que  le  lec- 
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teur  le  sait ,  il  avait  toujours  montre  une  ri- 
gueur et  une  dureté  excessives  ^  et  madame 
Marquet  seule  avait  pu  le  désarmer  pendant 
un  certain  laps  de  temps,  au  profit  de  quels 
intérêts?  nous  le  savons.  Cette  raideur  de  bu- 
r  eaiicrate  envers  tous  ceux  que  leur  position 
mettait  dans  sa  dépendance ,  composait ,  avec 
sa  faiblesse  vis-à-vis  de  madame  Marquet ,  la 
physionomie  de  son  caractère  ;  autant  il  était 
despote  avec  tout  le  monde,  autant  il  était 
humble  et  soumis  avec  sa  femme  :  semblable 
en  ceci  à  presque  tous  les  vieillards  qui  épou- 
sent de  jeunes  personnes.  Dans  ses  idées 
d'hiérarchie  comparée,  madame  Marquet 
semblait  représenter ,  pour  lui ,  la  position 
supérieure,  l'autorité,  le  pouvoir,  ou,  si  l'on 
veut,  le  chef  de  division  vis-à-vis  du  chef  de 
bureau  ;  il  phait  devant  elle ,  et  sans  se  de- 
mander sur  quelle  base  légitime  ou  injuste  re- 
posait cette  autorité,  il  l'acceptait  sans  con- 
trôle et  la  subissait  spontanément.  Cette  fé- 
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rocitë  d'une  pan,  et  relie  servilité  de  l'autre, 
tormaienl  une  espèce  de  bascule  à  deux  bouts 
qui  s'élevait  d'un  coté  à  mesure  qu'elle  s'a- 
baissait de  l'autre  ;  plus  il  élait  l'esclave  de  sa 
femme ,  plus  il  était  le  tyran  de  ses  enfans  ; 
s'il  eût  enduré  les  reproches  de  celle-ci  avec 
la  docilité  d'un  soldat  qui  tremble  à  la  vue 
d'ime  épaulette ,  en  revanche  il  aurait ,  pour 
un  péché  véniel ,  pour  une  misère ,  maudit  et 
chassé  impitoyablement  son  fils  du  même  ton 
et  avec  la  même   inflexibilité    orgueilleuse 
qu'il  eût  dit  à  un  pauvre  employé  trop  souvent 
retardataire  :  «  Monsieur ,  le  gouvernement 
«n'a  plus  besoin  de  vos  services,  vous  me 
«  remettrez  votre  démission.  »  Nous  savons 
comment  madame  Marquet  usait  de  cet  as- 
cendant que  le  vieux  chef  de  bureau  lui  aban- 
donnait ;  sa  manière  n'était  pas  celle  des  ma* 
tamores  de  mélodrame  qui  poussent  à  tout 
propos  des  huriemens,  et  finissent  par  tomber 
le  plus  innocemment  du  monde  dans  quelque 
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traquenard  :  elle  avait  Tesprit  d'être  la  maî- 
tresse ,  sans  tenir  trop  à  le  paraître ,  ce  qui  est 
le  propre  des  gouvernemens  constitutionnels, 
et  savait  river  la  chaîne  sans  la  faire  crier. 
Ernest  avait  donc  eu  raison  d'établir  que  pour 
arriver  à  la  conclusion  du  mariage  de  Mary  , 
l'assistance  intéressée  de  madame  Marquet  lui 
était   indispensable.     Aussi  l'humble  regard 
qu'elle  lui  adressa  en  réponse  à  son  regard  ir- 
rite ^  lui  redonna-t-il  une  assurance  dont  il 
avait  besoin  ;  ce  regard  prouvait  qu'elle  n'osait 
pas  le  braver  en  face  et  qu'il  pouvait  toujours 
compter  sur  son  appui. 

—  Monsieur,  dit  l'ancierî  chef  de  bureau  à 
son  fds ,  avant  de  vous  demander  quel  est  le 
motif  qui  vous  amène  en  ma  présence ,  j'ai 
une  observation  préliminaire  à  vous  soumet- 
tre :  vous  n'êtes  pas  poli ,  quand  on  entre  dans 
un  salon,  l'usage  est  de  saluer  les  personnes 
qui  s'y  trouvent.  Saluez  donc  monsieur. 
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KriiPst  Maïquot  inclina  légèrement  la  têle 
en  baissant  les  veux,  et  sans  adresser  direc- 
tement  son  salut,  ni  à  sa  belle-mère,  ni  à 
Philippe  RuHel. 

—  Plus  bas  ,  monsieur  !  saluez  plus  bas , 
dit  le  pèrej;  votre  manière  de  saluer  est  on  ne 
peu  plus  impertinente. 

Ernest  cette  fois  s'inclina  jusqu'à  terre,  ré- 
solu qu'il  était  à  subir  jusqu'au  bout  toutes 
les  humiliations  ;  puis,  en  se  relevant,  il  sn- 
dressa  à  son  père  et  lui  dit  : 

—  Mon  père,  je  voudrais  vous  parler,  à 
vous  smL 

—  Autre  impertinence  !  répliqua  l'ancien 
chef  de  bureau  ;  il  veut  me  parler  à  moi  seul , 
et  ne  juge  pas  les  personnes  qui  sont  ici  dignes 
de  sa  confiance.  Est-ce  votre  confession  que 
vous  avez  à  me  faire  ?  ajouta-t-il  en  abandon- 
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liant  tout  à  coup  la  tournure  indirecte  de  la 
phrase  ;  eh  bien  !  parlez  !  il  n'y  a  pas  ici  de  lë- 
iiioins  que  vous  deviez  récuser. 

Ernest,  sans  répondre,  fit  un  pas  en  ar- 
rière ,  comme  pour  se  retirer. 

—  Où  allez- vous  ?  reprit  M.  Marquet  ;  je 
vous  défends  de  sortir,  et  vous  ordonne  de 
parler  à  l'instant  même. 

—  Il  m'est  très  pénible  de  vous  désobéir, 
dit  Ernest  d'un  ton  froidement  respectueux  ; 
mais  je  vous  ai  prévenu  que  je  désirais  vous 
parler  sans  témoins.  Si  vous  ne  voulez  pas 
m' accorder  cette  faveur ,  je  resterai  ici,  puis- 
que vous  me  l'ordonnez  :  mais  je  me  tairai. 

La  colère  de  l'ancien  chef  de  bureau  com- 
mençait à  se  produire  par  des  signes  exté- 
rieurs dont  l'intensité  augmentait  par  degré'. 
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Sa  figure  pale  et  sèche,  comme  toutes  les 
vieilles  figures  de  bureau,  s'empourprait  à  l'en- 
droit des  tempos;  sous  les  sourcils  grison- 
nans,  ses  yeux  llambaienl ,  et  sa  main,  par  un 
geste  furieux ,  semblait  menacer  l'enfant  re- 
belle qui  osait  résister  à  l'ordre,  non  seule- 
ment de  son  père ,  mais  de  son  supérieur. 
A  cette  violence  croissante ,  à  ces  symptômes 
avant-coureurs  d'un  orage  domestique,  Ernest 
Marquel  opposait  une  attitude  calme,  réfléchie 
et  résolue ,  et  la  conviction  profonde  que  le 
bon  droit  était  de  son  côté  ;  et  en  murmurant 
tout  bas  les  deux  noms  de  Louis  et  de  Mary , 
comme  un  matelot  dans  la  tempête  invoque 
la  Vierge  et  son  patron  céleste,  il  attendait. 

—  Parleras-tu  !  s'écria  le  père  en  se  levant 
tout  à  coup ,  les  lèvres  contractées ,  la  figure 
grimaçante. 

—  Je  ne  parlerai  pas,  dit  Ernest,  sans  re- 
culer cette  fois* 
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Le  père  s'avança  vers  le  fils,  comme  pour 
l'étreindre  de  ses  mains  crispées. 

En  ce  moment  madame  IVlarquet,  qui  as- 
sistait en  tremblant  à  cette  scène  dont  il  lui 
était  peut-être  permis  de  se  croire  le  pivot , 
crut  qu'il  était  raisonnable  d'intervenir.  L'en- 
tretien particulier  qu'Ernest  demandait  à  son 
père  l'effrayait  malgré  elle,  sans  qu'elle  pût 
préciser  les  raisons  de  son  effroi.  Par  les  mo- 
tifs que  nous  lui  savons ,  et  par  d'autres  encore 
que  nous  saurons  plus  tard,  elle  avait  inléréL 
sinon  à  s'opposer  ouvertement  à  l'explication 
demandée  ;  au  moins  à  l'empêcher  d'être  vio- 
lente. D'une  part,  elle  redoutait  l'irritation  du 
père  ;  de  l'autre ,  la  suceptibilité  du  fils,  et  se 
sentait  pressée  comme  entre  le  double  tran- 
chant d'un  engrenage  qui  pouvait  la  broyer  en 
se  heurtant  :  aussi  se  leva-t-elle  en  ce  moment, 
et,  se  plaçant  au-devant  de  l'ancien  chel  de 
bureau  ^  qui  la  dominait  de  In  tète  : 
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—  Mon  ami  !  dit-elle  d'une  voix  caressante, 
ne  voulez  vous  pas  m' écouter,  moi  non  plus! 

Au  son  de  celte  voix  qui  remuait  les  (ibres 
les  plus  subtiles  de  son  organisation,  la  fureur 
de  l'ancien  chef  de  bureau  s'apaisa,  ses 
doigts  crispés  se  détendirent  ;  et  abaissant  sur 
sa  femme  un  regard  où  une  sorte  d'amour 
contemplatif  et  d'admiration  craintive  rempla- 
çaient l'indignation  et  la  tyrannie  domesti- 
que : 

—  Sophie ,  dit-il ,  que  voulez-vous  encore 
^     de  moi  ? 

Madame  Marquet  prit  dans  ses  deux  mains 
les  deux  mains  de  son  mari  ^  et  le  faisant  dou- 
cement reculer  devant  elle ,  le  poussa  jusqu'à 
son  fauteuil ,  où  celui-ci  se  laissa  tomber. 

—  Si  votre  fils  désire  vous  parler  sans  té- 
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moins,  dit-elle,  alors  je  ne  vois  pas  que  vous 
puissiez  l'accuser  de  désobëisance  et  de  rébel- 
lion, au  moins  avant  de  l'avoir  entendu.  Peut- 
être  ,  d'ailleurs,  ce  qu'il  veut  vous  confier  ne 
concerne -t-il  ni  lui-même,  ni  aucune  des  per- 
sonnes qui  sont  ici. 

Cette  dernière  phrase  allait  à  l'adresse 
d'Ernest,  c'était  à  la  fois  une  question  et  une 
prière.  Question  :  Cet  entretien  que  vous  de- 
mandez doit-il  me  compromettre  ?  Prière  :  en 
désarmant  votre  père ,  vous  voyez  ce  que  je 
fais  pour  vous,  gardez-moi  donc  le  secret  que 
vous  m'avez  promis. 

Einest  Marquet  comprit  à  merveille  le  sens 
de  cette  phrase ,  et  se  jeta  avec  résolution 
dans  l'issue  qu'elle  lui  ouvrait. 

— Madame,  dit-il,  ma  mère,  ajouta-t-il  en  se 
reprenant ,  me  comprend  parfaitement ,  et  je 
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ne  demanderais  pas  mieux  qu'a  m'en  rappor- 
ter à  sa  décision  sur  le  point  en  litige.  En  eiïet, 
mon  père,  l'explication  que  je  vous  demande 
n*a  rien  de  personnel ,  je  veux  vous  parler  au 
nom  d'un  étranger,  et  quand  je  demande  h 
vous  entretenir  sans  témoins ,  j'agis  en  vertu 
de  ce  principe  inattaquable,  que  le  secret  d'au- 
trui  ne  nous  appartient  pas. 

— Il  a  raison,  dit  madame  Marquet,  dégagée 
de  toute  crainte  par  la  réponse  d'Ernest.  Al- 
lons, mon  ami,  ajouta-t-elle  ,  en  s' appuyant 
sur  le  dossier  du  fauteuil  oii  son  mari  était  as- 
sis, de  manière  à  frôler  son  front,  soyez  juste 
et  raisonnable,  et,  comme  votre  lils,  rapportez- 
vous-en  à  ma  décision. 

M.  Marquet  se  leva,  passa  devant  Ernest  et 
ouvrit  la  porte  d'un  cabinet  de  travail  attenant 
au  salon,  dans  lequel  celui-ci  entra  délibéré- 
ment, lorsque  M™®  Marquet  rappelant  son  mari 
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du  geste,  lui  glissa  à  Toreille  ces  quelques 
mots  : 

—  Votre  fils  est  encore  tout  soutirant  de  sa 
blessure ,  il  est  inutile  de  lui  rappeler  les  cau- 
ses qui  l'ont  amenée,  et  de  lui  répéter  lesex-^ 
plications  que  je  vous  ai  données  :  plus  tard 
nous  verrons  à  prendre  un  parti. 

Ces  quelques  mots,  évidemment  dictés  par 
la  crainte  d'une  péripétie  ,  semblaient  con- 
tenir un  double  mensonge.  L'explication  don- 
née par  M"®  Marquet  à  son  mari  touchant  le 
duel  d'Ernest ,  n'était  donc  pas  celle  qu'elle 
avait  avouée  à  celui-ci  dans  la  conversation 
que  nous  avons  rapportée.  Après  avoir  trompé 
l'un ,  avait-elle  trompé  l'autre?  fallait-il  rat- 
tacher à  cette  explication  l'inconcevable  ran- 
cune du  père  contre  le  fils ,  et  ces  étranges 
paroles  redites  par  Nanon  à  Ernesl  Marquet  : 
Je  ne  verrai  jamais  un  mauvais  sujet  qui  dés- 
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honore  mon  nom  î  Cette  complication  rendait 
cruellement  perplexe  la  position  des  princi- 
paux personnages  de  cette  histoire ,  et  l'en- 
tretien particulier  qu'Ernest  allait  avoir  avec 
son  père  pouvait  devenir,  par  l'effet  même 
du  hasard,  le  casus  fœderis  d'une  situation 
dont  la  tranquillité  factice  reposait  sur  la  dis- 
crétion ou  l'hypocrisie  des  deux  parties  les 
plus  intéressées.  Ernest  avait  bien  assuré  in- 
directement M""^  Marquet  que  cet  entretien 
n'aurait  rien  de  personnel  ;  mais  cet  entretien 
ne  pouvait-il  pas  dévier  de  sa  route?  la  con- 
versation, une  fois  engagée ,  ne  pouvait-elle 
pas,  en  obliquant,  entraîner  le  père  et  le  iils 
dans  le  labyrinthe  sans  issue  des  révélations 
réciproques?  la  colère  de  M.  Marquet  ne  se 
monterait-elle  pas  jusqu'à  l'indiscrétion,  et  une 
fois  l'indiscrétion  de  celui-ci  admise,  où  le  be- 
soin de  repousser  d'injustes  attaques,  et  la 
conscience  d'avoir  été  pris  pour  dupe  jusqu'à 
ce  moment  même,   ne  conduiraient-ils  pas 
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Ernest  Marquet ,  maigre  son  parti  pris  de  ré- 
signation à  toute  éi)reuve?  Le  terrain  était  donc 
glissant  pour  tout  le  monde  .  la  situation  me- 
naçait ruine  :  à  la  moindre  brèche  tout  crou- 
lait. 


<»«♦ 


5^;n 


Comme  il  arrive  presque  toujours  dans  les 
crises  d'intérieur ,  on  put  croire  un  moment 
que  l'édifice  resterait  debout ,  et  que  le  choc 
qui  pouvait  le  renverser  ne  se  produirait  pasi 
La  recommandation  de  M°*®  Marquet  à  son 
mari  avait  pénétré,  comme  toutes  ses  paroles, 
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dans  la  monioire  de  celui-ci,  il  s'<''lai(  promis 
d'obéir  à  sa  reinine,  vl  de  garder  un  secret 
qu'elle  jugeait  utile  par  des  motifs  dont  il  ne 
lui  était  pas  permis  de  sonder  la  profondeur. 
L'obéissance  passive  qu'il  réclamait  des  au- 
tres, il  la  pratiquait  vis-à-vis  de  sa  femme  ; 
elle  lui  avait  recommandé  de  se  taire  ,  il  se 
tairait    Aussi  lorsqu'il  entra  dans  le  cabinet 
de  travail  où  Ernest  l'attendait,  avec  la  même  | 
attitude  calme  qu'il  avait  eue  jusque-là,  se 
contenta- t-il  de  dire,  en  poussant  la  porte  j 
derrière  lui  :  1 

—  Eh  bien!  monsieur,  au  nom  de  quel 
étranger  voulez- vous  me  parler  ? 

Ainsi  que  tous  les  vieux  bureaucrates  , 
M.  Marquet  avait  un  respect  profond  pour 
toutes  les  idées  jugées ,  et  par  contre ,  une  an- 
tipathie très  prononcée  à  l' encontre  de  tout 
ce  qui  n'était  pas  carrément  classé  et  défini 


selon  certains  procédés  de  logique  courante  ; 
si  autrefois  ,  à  l'instigation  de  Sophie  Bréche- 
min^  il  s'était  laisser  aller  a  admirer  les  pas- 
tiches poétiques  du  ténébreux  y  au  fond  et  li- 
vré à  lui-même,  il  méprisait  souverainement 
rart^  et  tout  ce  qui  s'y  rattache  ;  le  mot  seul, 
l'art,  lui  semblait  une  monstruosité  et  un 
non  sens.  Dans  le  journal  qu'il  élaborait  avec 
l'aide  de  Philippe  Rulîel,  il  s'était  permis  contre 
ce  qu'il  nommait  le  fétichisme  de  la  jeunesse , 
certaines  tirades  très  sanglantes,  renouvelées 
des  tirades  de  Voltaire  contre  la  religion  : 
idées ,  professions ,  tendances ,  il  condamnait 
sans  pitié  tout  ce  qui  affectait  un  jargon  ou 
une  prétention  artistique.  Littérairement  par- 
lant ,  il  en  était  resté  à  la  partie  railleuse  et 
déclamatoire  de  l'Encyclopédie ,  et  au  théâtre 
de  la  Foire.  Ernest  connaissait  depuis  long- 
temps cette  tendance  de  son  père,  aussi  fut-ce 
avec  une  sorte  d'hésitation  qu'il  répondit  à  la 
question  qui  lui  était  adressée  : 
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—  Je  veux  vous  parler,  mon  père,  au  nom 
d'un  jeune  homme  qu'aulrel'ois  vous  avez  ad- 
mis à  votre  table,  et  que  vous  avez  traité  avec 
quelque  bienveillance 

— Maxd'Herbelot?  interrompit  M.  Marquet; 
celui-là,  monsieur ,  n'a  pas  besoin  d'être  pro- 
tégé par  vous  ,  et  quoique ,  depuis  quelque 
temps  il  ait  jugé  à  propos  de  se  rendre  invi- 
sible ,  il  sera  toujours  le  bien  venu  dans  ma 
maison  et  à  ma  table.  S'il  s'agit  de  lui,  dispen- 
sez-vous donc  d'intervenir;  si  efficace  que 
puisse  être  votre  intervention,  monsieur,  Max 
n'en  a  pas  besoin. 


1 


—  îl  ne  s'agit  pas  de  Max,  dit  Ernest,  en 
réprimant  un  sourire  amer,  mais  d'un  autre 
jeune  homme  que  j'ai  autrefois  poursuivi  moi-     à 
même  de  mes  préventions,  d'un  jeune  homme 
honnête  et  loyal ,  de  Louis  Maremne. 

A  l'audition  de  ce  nom ,  l'ancien  chef  de  bu- 
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reau  répondit  à  son  tour  par  un  sourire  rail- 
leur qu'il  ne  se  donna  pas  la  peine  de  ré- 
primer. 

—  Louis  Maremne?  reprit-il  alors  de  cette 
voix  sèche  et  aigrement  timbrée  qui  donne 
tant  d'amertume  à  l'ironie  des  vieillards  ^  un 
barbouilleur,  un  de  ces  fous  qui,  ne  sachant  à 
quelle  idée  rattacher  les  fantaisies  de  leur  cer- 
veau malade  et  les  billevesées  de  leur  esprit , 
ont  pris  pour  objet  de  leur  culte  un  mot  vide 
de  sens .  mot  élastique  qui  se  prête  à  tous  les 
caprices  de  l'imagination  la  plus  exigeante, 
et  qui  signifie  tout ,  précisément  parce  qu'il 
ne  signifie  rien  :  Vart,  Je  me  souviens  bien 
de  votre  jeune  homme ,  allez  !  quand  il  avait 
prononcé  ce  mot  l'art!  la  bouche  pleine,  et 
les  yeux  flambans,  c'était  fini,  il  avait  tout  dit, 
son  œuvre  était  faite?  L'art!  et  qu'est-ce  que 
fart?  où  cela  commence-t-il?  où  cela  finit-il? 
où  cela  conduit-il?  Eh  bien!  monsieur,  qu'a- 


vez-vous  il  me  (lemancler.  au  nom  de  Louis 
Maremne?  Est -ce  un  secours?  les  artistes 
vont-ils  sur  les  l>risées  des  réfugiés  polonais? 

Tout  fier  de  cette  misérable  plaisanterie  qui 
terminait  sa  déclamation,  M.  Marquet  regarda 
son  fils  d'un  air  à  la  fois  ironique  et  triompha- 
teur; n'avait-il  pas  bien  pourfendu  son  en- 
nemi intime,  Varty  et  vigoureusement  chargé 
un  jeune  homme  qui  n'avait  d'autre  défaut  h 
ses  yeux  que  d'être  artiste  ?  Ernest  Marquet 
comprit  à  ces  paroles ,  et  plus  encore  a  ce  re- 
gard ,  que  l'œuvre  qu'il  avait  entreprise  était 
hérissée  de  difficultés  presque  insurmontables. 
Comment  persuader  à  un  vieux  bureaucrate 
entêté,  qu'en  dehors  des  existences  routinière- 
ment  constituées ,  on  peut  se  créer  une  exis- 
tence honorable  et  sûre?  Comment  espérer 
d'ouvrir  à  la  lumière  des  yeux  volontairement 
fermés?  Comment,  en  dépit  des  préjugés,  des 
opinions  faites,  de§  railleries ÇQurantes .  éta- 
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blir  victorieusement  que  Vart  n'est  pas  ce  que 
certaines  personnes  le  font,  une  espèce  de  bal- 
lon gonflé  de  vent  qui  s'aplatit  au  premier 
coup  d'épingle;  un  nuage  qui,  à  une  certaine 
hauteur  dans  l'air ,  revêt  une  forme  et  prend 
une  couleur  ;  mais  qui,  en  s' approchant  de  la 
terre,  crève  aussitôt  et  se  dissout  en  pluie? 
Comment  persuader  à  un  homme  aussi  pré- 
venu que  M.  Marquet,  que  Vart  n'est  plus 
seulement  une  chimère  dorée^  un  insaisissable 
fantôme ,  mais  une  réalité  palpable ,  un  corps , 
et  qu'on  peut  vivre  de  sa  chair  ?  Convaincu  de 
l'impossibilité  d'une  pareille  tâche  ,   Ernest 
Marquet  laissa  de  côté  la  question  générale  , 
pour  aborder  résolument  la  question  particu- 
lière ;  au  demeurant ,  l'important  pour  lui 
n'était  pas  de  réhabiliter  Vart^  mais  Louis 
Maremne,  et  il  eût  volontiers  sacrifié  l'un  au 
bénéfice  de  l'autre. 

—  Mon  père,  dit-il  d'une  voix  ferme ,  Louis 


Maremne  n'est  plus  ce  que  vous  croyez  :  le 
barbouilleur  est  devenu  peintre ,  l'écolier  a 
pris  rang  parmi  1(  s  maîtres.  Je  ne  vous  parle- 
rai pas  de  la  valeur  artistique  de  ses  ouvrages , 
puisque  le  mot  artistique  vous  déplaît ,  mais 
de  leur  valeur  commerciale,  qui  n'est  pas  con- 
testée. Louis  Maremne  a  conquis  par  son  talent 
une  position  honorable  et  sûre,  son  pinceau 
équivaut  à  des  panonceaux  ou  à  un  comptoir, 
il  en  peut  vivre.  Or,  je  ne  vois  pas  pourquoi 
vous  excluriez  du  cercle  des  professions  rai- 
sonnables ,  une  profession  qui ,  sous  le  rapport 
des  produits  et  de  la  sécurité ,  ne  le  cède  en 
rien  aux  autres  ;  cette  profession  s'appelât- 
elle  un  art 

—  Pas  de  raisonnemens ,  monsieur,  inter- 
rompit brusquement  M.  Marquet,  dont  cette 
espèce  de  leçon ,  quoique  respectueuse  dans  la 
forme,  mécontentait  l'orgueil.  Allons  au  fait. 
De  quelle  mission  êtes-vous  chargé,  monsieur 
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r ambassadeur  ;  qu'avez-vous  à  nie  demander 
au  nom  de  Louis  Maremne,  qui  n'est  plus 
barbouilleur^  mais  peintre  ? 

—  La  main  de  Mary,  dit  intrépidement  Er- 
nest, traitant  les  veilléitës  ironiques  de  son 
père  comme  d'inutiles  broussailles,  impuis- 
santes à  lui  barrer  le  chemin. 

Après  la  rencontre  d'avant  -  poste  ,  et  le 
combat  de  tirailleurs,  cette  déclaration  était 
le  signal  de  la  bataille  rangée,  c'était  le  canon 
après  la  fusillade.  Tandis  que  la  figure  du  fils 
passait  de  la  résignation  quelque  peu  impa- 
tiente à  une  solennité  courageuse,  celle  du 
père  montait  rapidement  de  la  raillerie  à  la 
colère  visiblement  accentuée,  où  la  raillerie 
perçait  encore,  mais  comme  le  bruit  d'une 
fanfare  au  milieu  du  tumulte  d'une  mêlée 
générale. 

—Et  voilà  pourquoi  vous  sollicitez  un  entre-* 
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tien  particulier!  <lit  l'ancien  chef  de  bureau, 
qui  s'était  assis ,  et  la  tète  penchée  en  arrière, 
les  deux  jambes  croisées  l'une  sur  l'autre , 
toisait  son  fils  de  l'œil  avec  cette  expression 
de  dédain  qui  semble  naturalisée  dans  les  bu- 
reaux administratifs.  Voilà  pourquoi  vous 
voulez  me  parler  sans  témoins!  M.  Louis  Ma- 
remne  me  fait  F  honneur  de  demander  la  main 
de  ma  fille ,  et  c'est  vous,  monsieur,  qui  vous 
chargez  d'être  son  interprète.  Mais  tout  ceci 
est  admirable  !  Vous  répondrez  à  M.  Louis  Ma- 
remne  que  je  suis  bien  reconnaissant  de  l'a- 
vantage qu'il  me  propose;  mais  que  je  ne 
saurais  l'accepter  par  mille  raisons  que  je 
trouve  inutile  de  vous  exposer.  Tâchez  qu'il 
ne  m'en  veuille  pas  trop  au  moins ,  entendez- 
vous,  excusez-moi! 

Ces  paroles  blessaient  trop  vivement  Er- 
nest Marquet  dans  sa  vanité  de  jeune  homme , 
pour  qu'il  eût  la  force  de  dissimuler  complète- 
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ment  son  mécontentement.  Jamais  il  n'avait 
été  traité  avec  un  pareil  dédain ,  et  jamais 
pourtant  il  ne  s'en  était  jugé  moins  digne.  Cer- 
tes, son  père  prenait  mal  son  temps  pour  lui 
parler  comme  à  un  enfant  sans  conséquence  ; 
certes,  ses  preuves  étaient  faites,  et  cette  bles- 
sure qui  le  forçait  encore  en  ce  moment  à 
tenir  son  bras  en  écharpe,  ne  pouvait-elle 
pas  passer  pour  son  œuvre  de  maîtrise?  Ce 
sentiment  de  vanité  devait  percer  dans  sa  ré* 
ponse  :  ce  qui  arriva. 

— ^  Ainsi,  mon  père,  dit-il ,  sans  vouloir  en- 
trer dans  aucune  explication  et  discuter  avec 
moi  les  objections  qui  dictent  votre  refus,  vous 
rejetez  impitoyablement  une  proposition  que 
j'avais  jugée,  moi,  raisonnable;  ainsi,  vous  ne 
voulez  pas  même  motiver  votre  refus  ,  me 
donner  une  raison ,  une  seule  î 

•^Si  fait ,  je  vais  vous  en  donner  une ,  dit 
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vivement  monsieur  iMarquet  ,  heureux  au 
jbnd  du  cœui'  de  celte  provocation  qui  lour- 
iiissait  un  prétexte  à  sa  violence  trop  lon^'- 
lemps  contenue,  et  cette  raison  la  voici  :  Vous 
direz  à  Louis  Marenme  que  je  repousse  sa 
demande,  sans  explication  préalable ,  par  cela 
seulement  que  c'est  vous  qui  la  présentez. 

A  la  sensation  de  l'orgueil  révolté,  succéda 
dans  le  cœur  d'Ernest  Marquet  une  autre  sen- 
sation moitié  douce ,  moitié  amère.  Ainsi  il 
était  le  principal  obstacle  au  bonheur  de  sa 
sœur  chérie  ;  ainsi  le  mécontentement  du 
père  réagissait  du  frère  à  la  sœur  :  là  était  la 
source  d'amertume.  Mais  d'un  autre  côté  il 
connaissait  l'origine  de  ce  mécontentement 
paternel ,  il  savait  par  quelle  série  de  sacrifi- 
ces héroïques  il  l'avait  mérité,  et  avec  quelle 
ardeur  il  s'était  imposé  à  lui-même  les  souf- 
frances du  martyre  ;  là  était  la  source  de  dou- 
ceur j  douceur  étrange  et  acre ,  qu'on  puise 
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dans  la  conscience  d'avoir  rempli  un  devoir, 
au  prix  même  du  plus  grand  de  tous  les  dé- 
sastres. 

—  Vous  êtes  donc  bien  irrité  contre  moi  ! 
dit  Ernest  Marquet  avec  une  sorte  de  compas- 
sion douce  et  supérieure. 

—  Il  me  demande  si  je  suis  irrité  !  dit 
M.  Marquet  en  se  levant ,  et  tout  entier  à  sa 
colère.  Croyez-vous ,  monsieur ,  que  je  doive 
être  satisfait  d'un  enfant  qui  me  rend  la  vie 
amère  autant  qu'il  est  en  son  pouvoir  ?  Croyez- 
vous  que  j'aie  un  fonds  d'indulgence  inépui- 
sable ,  et  qu'à  chacune  de  vos  folies  je  sois 
forcé  d'applaudir  comme  à  un  trait  sublime  ? 
Croyez-vous  que  votre  mère ,  si  elle  vivait , 
serait  plus  fière  que  moi  d'un  enfant  qui  la 
couvrirait  de  honte  ? 

—•Ma  mère!  murmura  Ernest,  cédant  de 
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nouveau  à  l'entraînement  de  son  orgueil , 
vivement  réveillé  au  souvenir  de  sa  mère 
qu'il  avait  toujours  respectée  et  chérie,  de  sa 
mère  qu'il  prenait  à  témoin  chaque  jour  de  la 
noblesse  de  son  cœur  et  de  la  générosité  de 
sa  conduite  :  ma  mère  !  répéta-t-il  avec  une 
émotion  croissante ,  serait  heureuse  et  fière 
d'un  enfant  comme  moi  ! 

— Osera-t-il  bien  redire  cela  devant  moi,  en 
face  !  Parlez  donc ,  monsieur,  à  haute  voix  ; 
redites-moi  donc  que  votre  mère  serait  fière 
et  heureuse  de  vous  î 

En  parlant  ainsi,  M.  Marquet  s'était  levé, 
et,  s'approchant  de  son  fils,  il  le  couvrait 
de  son  regard ,  où  s'allumaient  les  foudres  de 
la  malédiction  paternelle.  Ernest  sentit  que  le 
pied  lui  avait  glissé ,  qu'il  venait  de  s'engager 
sur  une  pente  difficile  à  remonter  ;  mais  en 
ce  moment  toute  sa  résignation  convenue , 


i 
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tous  les  trésors  de  patienee  qu'il  avait  amas- 
sés dans  sa  poitrine,  cherchaient  une  issue 
pour  s'échapper  :  son  stoïcisme  d'emprunt 
faisait  place  à  une  sorte  de  commotion  ner- 
veuse qui  le  dominait  tout  entier,  tête  et 
cœur. 

—  Oui ,  répéta-t-il ,  ma  mère  serait  fière  et 
heureuse  d'un  enfant  comme  moi  ! 

—  Il  le  répète!  reprit  monsieur  Marquet, 
et  cela  sans  rougir,  sans  hésiter  ! 

—  Qu'avez-vous  donc  tant  à  me  reprocher, 
mon  père?  continua  Ernest  Marquet,  qui,  au 
milieu  des  convulsions  de  sa  fierté  blessée ,  se 
souvenait  encore  de  la  situation  dont  il  était 
le  maître  et  cherchait  à  ne  pas  laisser  échap- 
per tout  son  secret  ;  quel  crime  vous  arme 
contre  moi  si  impitoyablement?  d'où  \ient 
que  vous  me  parlez  de  honte ,  comme  si  je 
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m'étais  souillé  par  une  lâcheté?  Qu'ai-je donc 
fait?  Je  me  suis  battu,  j'ai  été  blessé  ;  est-ce  la 
une  faute  irrémissible  ?  Ensuite,  fallait-il  décli- 
ner la  satisfaction  qu'on  m'offrait ,  Tépée  à  la 
main  ?  fallait-il  fuir  ?  N'avez-vous  pas  été 
jeune  comme  moi,  mon  père?  n'avez-vous 
pas  senti  votre  sang  bouillonner  à  la  pensée 
d'une  insulte  impunie?  Je  me  suis  battu  pour 
une  misère  ,  pour  un  rien  ,  soit ,  enfantillage 
si  vous  voulez  ;  mais  crime  î  où  est  le  crime , 
où  est  le  déshonneur?  Et  quand  même  j'âU- 
rais  eu  tous  les  torts ,  quand  même  j'aui^îs 
été  le  provocateur  et  non  le  provoqué ,  n'ai-je 
pas  subi  la  peine  de  ma  faute  ?  le  sang  n'est-il 
pas  une  expiation  ?  On  m'a  rapporté  dans  votre 
maison  ,  sous  vos  yeux ,  ensanglanté  ,  pres- 
que mourant  ;  et  en  présence  de  ce  fils  près 
de  vous  quitter,  vous  avez  gardé  intact  votre 
ressentiment  ^  et  vous  n'avez  voulu  peiiser 
toujours  qu'à  la  faute  et  jamais  au  châtiment. 
J'ai  demandé  à  vous  voir ,  vous  avez  impi- 
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toyablement  repoussé  ma  prière  ;  et  après 
six  semaines  de  souffrances  ^  quand  il  m'est 
donné  pour  la  première  fois  de  me  trouver 
devant  vous^  je  vous  trouve  plus  sévère^  plus 
impitoyable  que  jamais ,  et  plus  prêt  encore  à 
me  maudire  qu'à  me  pardonner! 

En  glissant  sur  les  causes  qui  avaient 
amené  son  duel ,  Ernest ,  comme  on  le  voit , 
s'en  référait  à  l'explication  que  madame  Mar- 
quet  prétendait  en  avoir  donné  :  J'ai  prétexté 
une  querelle  de  jeunes  gens ,  avait  dit  celle- 
ci  ;  ime  misère ,  un  enfantillage ,  disait  Er- 
nest; j'ai  caché  le  nom  de  votre  adversaire  ^ 
avait-elle  ajouté  ;  Ernest  se  gardait  bien  de  le 
trahir  ;  seulement  il  éprouvait  un  secret 
bonheur  a  exprimer  son  étonnement ,  éton- 
nement^  après  tout^  bien  naturel.  Son  père  le 
grondant  comme  grondent  tous  les  pères  ^ 
cela  lui  eût  semblé  tout  simple  >  il  s  y  atten- 
dait; mais  six  semaines  d'une  tancune  iné- 
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luanlable ,  et  apros  six  seinaiiies  une  violence 
toujours  prête  à  éclater  ;  et  tout  cela  à  propos 
d'un  duel  expliqué  comme  une  de  ces  folies 
de  jeune  homme  qu'un  père  pardonne  si  aisé- 
ment, surtout  quand  elles  ont  été  expiées 
dans  le  sang;  une  pareille  dureté  n'était-elle 
pas  inconcevable ,  si  madame  Marquet  n'avait 
pas  menti  à  Ernest,  et  celui-ci  pouvait-il  n'en 
être  pas  surpris  ?  Mais  sa  surprise  prit  tout-à- 
coup  les  proportions  de  la  consternation  et  de 
la  stupeur,  lorsqu'à  la  suite  des  paroles  qu'il 
venait  de  prononcer  ,  il  vit  la  figure  de  son 
père  s'empourprer  par  la  colère ,  et  lorsque 
surtout  il  l'entendit  s'écrier  en  élevant  les 
bras  en  signe  de  réprobation  : 

—  Oui,  je  te  maudis!....  je  te  maudis, 
parce  que  tu  n'as  pour  moi  ni  respect  ni 
pitié ,  parce  que  tu  es  un  enfant  ingrat  et 
rebelle ,  parce  que  tu  es  un  menteur ,  parce 
qu'en  ce  moment  même  tu  mens.  Il  y  avait 
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un  homme  que  lu  devais  respecter  et  bénir, 
cet  homme  eût  été  (on  ancre  de  miséricorde, 
ton  ange  secourable  ;  il  t'avail  aidé  de  ses  con- 
seils, de  sa  bourse,  de  son  influence  ;  il  t'avait 
donné  un  état,  à  toi  qui  n'en  avais  pas  ;  du  pain, 
à  toi  qui  ne  pouvais  pas  en  gagner.  Cet  homme, 
tu  devais  le  respecter  et  le  bénir  encore ,  par 
cela  seul  qu'il  était  mon  ami ,  que  je  l'aime, 
moi ,  que  je  l'estime ,  que  son  amitié  m'est 
utile  et  précieuse.  En  échange  de  tant  de  ser- 
vices, qu'as-tu  fait ,  toi  ?  Cet  homme,  tu  l'as 
provoqué  bassement. 

—  Mon  père ,  savez-vous  donc  avec  qui  je 
me  suis  battu?  interrompit  Ernest  en  trem- 
blant, 

—  Tu  l'as  forcé  de  mettre  le  pistolet  à  la 
main ,  contmua  le  chef  de  bureau ,  et  de  ris- 
quer sa  vie  contre  une  vie  qui  lui  appartenait 
à  tant  de  titres  ;  et  moi  j'ai  été  pendant  six 
semaines  privé  de  sa  présence  ;  et  quand  j'in- 
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sislais  pour  le  voir,  la  hcllo-inorc,  qui  se  Tai- 
sait la  complice,  prétendait  qu'il  avait  aux 
mains  du  sang  de  mon  iils  et  que  le  recevoir 
était  une  inconvenance  et  presque  un  scan- 
dale ! . . , .  Un  scandale  ,  parce  qu'il  a  plu  à 
monsieur  mon  fils  d'insulter  son  protecteur, 
et  de  demander  son  sang  pour  prix  de  ses 
bienfaits!  S'il  y  a  scandale ,  que  le  scandale 
retombe  sur  ta  tête  ,  mauvais  fils  ,  mauvais 
ami  !  toi  seul  es  coupable  en  tout  ceci ,  et  tu 
as  raison  d'appeler  ta  blessure  une  expiation  ! 

Ces  paroles  expliquaient  à  Ernest  la  pré- 
sence inattendue  de  Philippe  Ruffel  au  salon , 
et  le  regard  justificatif  qui  avait  servi  à  mada- 
me Marquet  de  moyen  de  défense.  Mais  dans 
cet  imbroglio  qui  commençait  à  se  dérouler 
d'une  façon  si  étrange ,  que  de  choses  inex- 
plicables encore  !  Le  père  d'Ernest  avait  donc 
su,  dès  le  premier  jour,  le  véritable  adver- 
saire de  son  fils  :  la  belle-mère  avait  osé  le 
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lui  dire  !  Pendant  quelque  temps  Ernest  eut 
peine  à  frayer  un  passage ,  pour  sa  raison ,  à 
travers  les  mille  idées  contradictoires  qui  fai- 
saient tumulte  dans  son  cœur.  A  la  fin,  une 
idée  domina  toutes  les  autres ,  idée  impossi- 
ble ,  idée  incroyable ,  et  par  cela  même  domi- 
natrice. 

—  Mon  père  sait-il  donc  aussi  pourquoi  je 
me  suis  battu  ? 

On  eût  dit  que  monsieur  Marquet  voulait 
répondre  immédiatement  à  la  question  de  son 
fils  ,  car  à  peine  celui-ci  achevait-il  de  la  for- 
muler intérieurement^  qu'il  reprit  : 

— Prétendez-vous  encore  que  votre  mère,  si 
elle  vivait ,  serait  fière  d'un  fils  tel  que  vous? 
De  quoi  fière,  s'il  vous  plaît!  Le  respect  filial 
est-il  une  vertu ,  et  cette  vertu  est-elle  la  vô- 
tre ,  à  vous  qui  avez  provoqué  votre  père 
dans  la  personne  de  son  meilleur  ami?  La  re- 
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t'onnais>ancc  est-elle  une  vertu?  Est-ce  la 
votre ,  à  vous  qui  avez  attenté  aux  jours  de 
vôtre  bienfaiteur  ?  Et  pourquoi  cette  provoca- 
tion et  cette  velléité  de  meurtre  ?  Je  vais  tout 
vous  dire.  Vous  n'étiez  pas  content  d'avoir 
souillé  une  fois  ma  maison ,  d'avoir  introduit 
clandestinement  sous  mon  toit  une  fille  de 
rien,  une  misérable  qui  m'a  bravé  en  face; 
cette  fille  j  celte  Mariette  (  je  connais  jusqu'à 
son  nom) ,  vous  persistiez  à  la  voir ,  vous  la 
poursuiviez  de  votre  indigne  amour;  ce  u  é- 
tait  pas  assez  qu'elle  fût  votre  maîtresse ,  qui 
sait?  vous  vouliez  peut-être  en  faire  votre 
femme  !  Et  parce  que  Philippe  a  usé  du  droit 
de  remontrances ,  que  ses  services  lui  avaient 
suffisamment  acquis ,  vous  lui  avez  demandé 
son  sang  en  réparation  d'une  pareille  inso- 
lence !  Que  ne  dirigiez-vous  donc  aussi  un  pis- 
tolet contre  ma  poitrine  ;  car  ce  qu'il  pensait, 
je  le  pensais  aussi  ;  ce  qu'il  vous  a  dit,  je  vous 
l'aurais  dit  comme  lui. 
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Cette  accumulation  de  [»er(idies  était  un 
fardeau  trop  lourd  à  supporter ,  Ernest  suc- 
combait sous  le  poids. 

—  Ainsi,  dit-il  avec  égarement,  je  me  suis 
battu  pour  Mariette  !  Ainsi  cette  blessure  que 
vous  me  reprochez  comme  un  crime,  je  l'ai 
reçue  comme  pour  venger  l'honneur  d'une 
fille  de  rien  !  Vous  me  maudissez  et  vous  avez 
raison  de  me  maudire  !  Qui  vous  à  fait  ce  ré- 
cit? Mon  père,  c'est  elle,  n'est-ce  pas,  ma 
belle-mère  î  Vous  ne  le  niez  pas,  c'est  donc 
elle! 

Par  un  dernier  effort  il  s'arrêta ,  baissa  ses 
yeux  pour  en  voiler  la  flamme ,  et  mâcha  en- 
I     tre  ses  dents  un  seul  mot  qui  exprimait  les 
angoisses  sourdes  d'une  lutte  horrible. 

—  Oh  !  l'imprudente  î 
Si  bien  qu'Ernest  eût  essayé  d'éteindre  en- 
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tre  ses  lèvres  le  son  de  sa  voix ,  il  arriva  jus- 
qu'aux oreilles  de  l'ancien  chef  de  bureau. 

—  Imprudente!  répéta- t-il ,  imprudente  î 
votre  belle-mère ,  ma  femme  î  (Il  prononça 
ce  dernier  mot  du  fond  des  entrailles ,  et  avec 

une   indicible  énergie  ) .   Imprudente  î 

Parce  qu'elle  m'a  dit  la  vérité.  Et  qu'a-t-elle 
à  craindre  de  vous  ?  Faudra-t-il  que  je  lui 
serve  de  rempart  contre  vous,  moi  votre  père  î 
Après  m'avoir  deshonoré,  voulez-vous  es- 
sayer de  la  flétrir ,  elle  ! 

— J'ai  eu  tort,  dit  Ernest  d'une  voix  si  basse 
qu'on  eût  pu  la  prendre  pour  l'écho  affaibli 
d'un  soupir  :  et  n'était-ce  pas  en  effet  le  sou- 
pir dernier  d'un  héroïsme  qui  se  sentait 
mourir. 

—  Tort  !  reprit  monsieur  Marquet  ;  mais 
cela  suffit-il  d'avouer  un  tort  ?  Expliquez- vous 
donc  d'abord  ?  expliquez- vous ,  je  le  veux  î 
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—  Ne  m'ordonnez-pas  de  parler,  dit  en- 
core Ernest  à  voix  basse. 

—  Je  vous  l'ordonne,  dit  M.  Marquet,  dont 
cette  accusation  déguisée  contre  sa  femme 
avait  remué  la  fureur  jusque  dans  ses  pro- 
fondeurs les  plus  réculées. 

En  r'épétant  une  seconde  fois  son  ordre ,  il 
s'était  rapproché  d'Ernest  de  si  près ,  que  son 
bras  heurta  brusquement  le  bras  blessé  du 
jeune  homme  qui  ressentit  une  commotion 
violente,  comme  si  une  balle  avait  fracassé 
une  seconde  fois  les  os,  et  labouré  les  chairs; 
la  blessure  venait  de  se  rouvrir  et  saignait. 

—  Oh  !  c'est  trop  ! c'est  trop!  dit  Er- 
nest ,  je  ne  viderai  pas  jusqu'au  bout  le  calice, 
la  dernière  goutte  en  est  trop  amère. 

—  Qu'avez- vous  donc?  demanda  M.  Mar- 
quet ,   elïrayé   malgré   lui  de   la  pâleur  qui 


coiiviail  la  figure  de  sou  fils  ,  et  do  l'expres- 
sion déchirante  de  son  regard. 

—  Ce  que  j'ai,  mon  père,  le  voici ,  repartit 
Ernest  :  vous  m'avez  reproché  ma  désohéis- 
sance,  mon  ingratitude,  mon  ouhU  de  tout 
principe  et  de  toute  honnêteté  ;  vous  m'avez 
accusé  de  déshonorer  votre  nom,  et  de  vous 
rendre  la  vie  odieuse  autant  qu'il  était  en 
mon  pouvoir  ;  vous  m'avez  maudit  enfin ,  et 
prohablement  vous  n'attendez  que  ma  guéri- 
son  pour  me  chasser.  Eh  bien  !  vos  reproches 
m'ont  brisé ,  vos  accusations  me  pèsent ,  vo- 
tre malédiction  est  un  fardeau  trop  lourd  pour 
mes  épaules  :  vous  saurez  tout ,  et  peut-être 
vous  repentirez-vous  d'avoir  heurté  de  votre 
bras  furieux  cette  blessure  qui  vient  de  se 
rouvrir.  Mon  sang  devait  couler  pour  vous, 
mon  père ,  mais  par  vous  !  oh ,  c'est  trop  ! 
Oui,  je  me  suis  battu  avec  Philippe  Rufîel; 
oui,  je  l'ai    provoqué  à  outrance;  oui,  j'ai 
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souhaité  sa  mort;  en  ceci  ma  belle-mère,  votre 
femme ,  a  dit  vrai  :  mais  Philippe  Riiffel  n'est 
pas  plus  mon  protecteur  désintéressé  qu'il 
n'est  votre  ami  ;  ses  services  étaient  autant  de 
pièges  comme  son  amitié  un  masque.  Philippe 
Ruffel  est  un  fourbe ,  un  traître  et  un  lâche  ; 
sans  manquer  aux  lois  de  la  reconnaissance , 
j'aurais  pu  lui  loger  une  balle  en  plein  cœur  : 
les  protecteurs  comme  lui ,  on  les  lue  si  on 
peut ,  et  c'est  justice.  Quant  au  motif  de  mon 
duel ,  votre  femme ,  ma  belle-mère ,  vous  a 
mal  informé ,  elle  a  menti.  Non,  je  ne  me  suis 
pas  battuj)our  une  fille  de  rien,  pour  Mariette, 
et  vous  avez  eu  tort  d'envelopper  dans  votre 
anathème  une  pauvre  femme  innocente  et 
ignorante  de  tout.  Le  motif  réel  de  mon  duel 
je  vais  vous  l'apprendre,  et  j'espère  que  vous 
ne  le  désapprouverez  plus.  Je  me  suis  battu 
avec  Philippe  Ruffel,  parce  que  Philippe  Ruffel 
est  l'amant  de  votre  femme  ! 
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Cette  révolution  tle  scène,  si  rapide  et  si 
terrible  h  la  (bis,  dont  les  derniers  mots  d'Er- 
nest Marquet  figuraient  le  coup  de  poignard 
iinal,  ressemblait  à  une  de  ces  volte-faces  dé- 
sespérées d'un  cerf  aux  abois,  qui,  tracjué  par 
les  piqueurs ,  [)Oursuivi  par  la  meute ,  épuisé 
de  fatigue  ,  ruisselant  de  sueur  et  de  sang,  se 
retourne  à  la  fin,  et  rendant  blessure  pour 
blessure ,  écrase ,  déchire,  éventre  àson  tour. 
La  meute  recula,  et  le  chasseur  eut  peur.  La 
pâleur  d'Ernest  Marquet  passa  tout  à  coup  sur 
la  face  de  son  père  ;  par  un  mouvementde  recul 
involontaire ,  il  se  trouva  reporté  vers  le  fau- 
teuil qu'il  avait  quitté,  et  s'appuya  sur  son 
dossier  comme  un  homme  qui  chancelle. 

—  Sophie  1 Sophie  ! répéta-t-il  à 

plusieurs  reprises  d'une  voix  brève  et  sacca- 
dée ;  et  par  intervalles  il  ajoutait  :  Cela  ne  se 
peut  pas ,  je  ne  veux  pas ,  je  ne  dois  pas  y 
croire  ! 
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11  y  eut  quelques  instans  de  ce  silence  en- 
trecoupé seulement  par  des  exclamations  sem- 
blables h  celles  que  la  fièvre  arrache  à  la  poi- 
d'un  malade.  Ernest  attendait  ^  le  cœur  gros , 
les  yeux  troublés  y  aussi  étourdi  du  coup  qu'il 
venait  de  porter  que  celui  qui  l'avait  reçu. 
Avait-il  bien ,  avait-il  mal  fait  ?  Qu'allait-il 
arriver  ?  Que  lui  restait-il  à  faire  ?  Toutes  ces 
questions  il  ne  se  les  adressait  pas  j  et  il  eût 
été  incapable  d'y  répondre.  Ce  qui  manque 
aux  hommes ,  et  particuhèrement  aux  jeunes 
gens,  c'est  la  lucidité  d'esprit  qui  embrasse 
d'un  coup  d'œil  et  résume  une  situation,  si  em- 
barrassante et  si  mauvaise  qu'elle  soit.  Cette 
lucidité,  d'ailleurs,  n'est  autre  chose  que  l'in- 
telligence à  sa  plus  haute  expression  :  les  hom- 
mes ordinaires  sentent  au  lieu  de  raisonner , 
et  ne  savent  pas  conclure  de  la  souffrance  au 
remède  ;  la  consience  du  mal  ne  les  pousse 
pas  dans  la  voie  du  bien.  Au  moment  où  nous 
parlons,  toute  la  puissance  intellectuelle  d'Er- 
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ncst  se  bornait  li  la  sensation,  il  était  tout  entier 
absorbé  par  l'espèce  d'étourdissement  que  nous 
avons  signalé  y  et  les  exclamations  délirantes 
de  son  père  n'apportaient  à  son  oreille  qu'un 
son  vague  sans  signification  et  sans  portée  ;  sa 
logique  stationnait  au  lieu  de  marcher. 

—  Avez-vous  des  preuves  de  ce  que  vous 
avancez?  demanda  M.  Marquet  d'une  voix 
glacée  et  la  main  toujours  appuyée  sur  le  dos- 
sier du  fauteuil. 

Ernest  retrouva  juste  la  présence  d'esprit 
nécessaire  pour  ne  pas  répondre  directement 
h  la  question  qui  lui  était  adressée ,  mais  sans 
chercher  à  en  démêler  l'intention  secrète ,  et, 
pour  nous  servir  d'une  expression  de  Pascal , 
les  pensées  de  derrière  la  tête  qu'elle  pouvait 
masquer  : 

—  Avez-vous  besoin  de  preuves?  répondit- 
il  ;  ma  blessure  qui  saigne  encore  n'est-elle 
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pas  la  garantie  de  ma  parole?  M(4-on  sa  vie 
au  service  d'une  conviction  indécise?  Me  se- 
rais-je  battu  pour  venger  un  affront  dou- 
teux ? 

Cette  réponse  n'était  pas  celle  qui  convenait 
à  un  homme  partagé ,  comme  M,  Marquet, 
entre  deux  impulsions  contraires  :  d'une 
part,  l'ébranlement  nécessairement  produit 
pai^  une  accusation  directe  et  nettement  for- 
mulée ;  d'autre  part ,  la  crédulité  naturelle  à 
l'amour  des  vieillards,  et  aussi  à  l'orgueil  qui  * 
se  révolte  même  contre  la  vérité ,  quand  cette 
vérité  lui  répugne ,  et  qui,  à  moitié  ébloui  par 
la  lumière,  crie  encore  :  Cela  ne  se  peut  pas. 
A  un  homme  ainsi  combattu ,  il  ne  fallait  rien 
moins  que  des  preuves,  des  preuves  positives, 
écrasantes,  inexpugnables;  et  la  réponse 
d'Ernest  ressemblait  à  une  négation. 

—Je  vous  demande  un  oui,  ou  un  no»,  sans 
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phrases,  reprit  monsieur  Marquet  ;  avez- vous 
des  preuves  de  ce  que  vous  avancez  ? 

—  Je  n'en  ai  pas,  dil  Ernest  avec  hésita- 
tion. 

Puis  il  ajouta  avec  plus  de  résolution  : 

—  Mais  je  n'en  ai  pas  besoin  î 

Cette  dernière  résolution  était  inspirée  à 
Ernest  par  la  présence  de  madame  Marquei 
qu'il  venait  d'apercevoir.  Attirée  probable- 
,  ment  par  le  bruit  des  voix  ,  celle-ci  avait  en- 
trouvert la  porte  du  cabinet  où  se  passait  la 
scène  que  nous  rapportons ,  et,  immobile  sur 
le  seuil ,  pâle ,  les  yeux  baissés ,  sous  le  coup , 
elle  aussi ,  d'une  émotion  violente ,  le  premier 
pas  fait ,  elle  hésitait  a  faire  le  second ,  com- 
me si  elle  eût  senti  que  dans  cette  étrange 
partie  engagée  entre  le  père  et  le  fils,  c'était 
sa  destinée  à  elle ,  son  existence  tout  entière 
qui  servait  d'enjeu. 
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—  A  défaut  de  preuves  j'invoquerai  une 
caution ,  reprit  Ernest,  et  ma  caution  la  voici. 
(Il  montra  de  la  main  madame  Marquet.)  De- 
mandez-lui si  elle  osera  m 'arguer  de  men- 
songe, et  soutenir  que  je  n'ai  pas  dit  la  vérité. 
Demandez-lui  si  elle  est  la  femme  pure  que 
vous  rêvez ,  et  si  elle  jurera  que  jamais  elle 
n'a  manqué  à  son  devoir.  Demandez-lui  enfin 
si  comme  elle  est  votre  femme  devant  Dieu  et 
les  hommes ,  elle  n'est  pas  la  maîtresse  de  Phi- 
lippe Ruffel  devant  Dieu  et  devant  moi. 

Pendant  qu'Ernest  parlait,  madame  Mar- 
quet ne  fit  pas  un  mouvement ,  pas  un  geste , 
et  l'immobilité  de  marbre  de  sa  figure  ne  fut 
pas  un  instant  altérée  ;  elle  avait  voulu  que  le 
frisson  intérieur  qui  courait  dans  ses  veines 
s'arrêtât  à  l'épiderme ,  et  sa  volonté  triom- 
phait. 

—  L'entendez-vous?  dit  M.  Marquet  à  sa 
femme  ,   il  vous  provoque ,   il   vous  défie  ! 
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Vous  ne  répondez  pas,  vous  n'essayez  pas  de 
vous  défendre  !  que  laul-il  croire  ?  Comment 
dois-je  interpréter  votre  silence?  Est-ce  un 
aveu  ?  Acceplez-vous  la  honte  qu'on  vous  in- 
flige ?  En  l'absence  des  preuves,  qui  manquent 
à  votre  accusation ,  votre  silence  vous  con- 
damne-t-il  ? 

Alors  seulement  les  lèvres  de  madame  Mar- 
quet  s'entrouvrirent  pour  livrer  passage  à 
quelques  mots  qui  s'éteignirent  sur  leurs 
bords,  et,  que  dans  un  moment  d'effusion, 
poitrine  contre  poitrine,  l'oreille  d'un  amant 
eût  h  peine  devinés.  Ces  quelques  mots  étaient 
ceux-ci  : 

—  Les  preuves  manquent  f... 

Alors  seulement  aussi  une  rougeur  légère 
courut  entre  les  veines  de  son  front ,  symptô- 
me de  la  vie  qui  lui  revenait  au  cœur  et  de  ces 
espérances  furtives  que  les  femmes,  si  clair- 
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voyantes dans  les  occasions  critiques,  escoinp- 
lent  dans  les  replis  de  leur  auie ,  et  souvent 
avec  raison ,  comme  des  réalités. 

— Puisque  monsieur,  dit-elle  à  son  mari ,  à 
voix  haute  j  vous  a  demandé  un  entretien  par- 
ticulier pour  l'accusation,  je  réclame  la  même 
faveur  pour  la  défense. 

—  C'est  juste  !  dit  l'ancien  chef  de  bureau , 
en  adressant  du  regard  à  son  fils  l'invitation 
de  sortir. 

—  C'est  juste  !  répéta  Ernest  en  s' éloignant 
sans  hésiter,  tant  il  lui  semblait  impossible 
que  sa  belle-mère  pût  échapper  à  l'acte  d'ac- 
cusation dressé  contre  elle. 


II.  is 


Rentré  dans  sa  chambre ,  le  héros  de  cette 
histoire  réfléchit  profondément  h  la  scène  qui 
venait  de  se  passer;  et  en  se  rappelant  com- 
ment il  avait  été  amené  h ronijre  son  vœu  de 
discrétion,  en  examinant  sous  toutes  ses  faces 
la  conduite  qu'il  avait  tenue ,  il  Unit  par  s'ac- 
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lOi'dcr  lui-nièine  un  bill  (riiidcinnilé.  En  ni- 
véhinl  à  son  père  toute  l'étendue  d'un  scandale 
(ju'il  ignorait ,  certes  il  avail  provoqué  hrus- 
quenienl  un  dénouement  décisif;  mais  ce  dé- 
nouement n'étail-il  pas  inévitable  ?  Quelle  est 
l'intrigue  (|ui  ne  finit  [)ar  s'ébruiter?  Y  avait-il 
prescription  en  fait  de  honte?  Le  monde  n'é- 
tait-il pas  là ,  avec  sa  clairvoyance  et  ses  in- 
discrétions haineuses,  poui*  avertir  les  parties 
intéressées  du  dommage  causé  à  leur  honneur? 
Ne  valait- il  pas  mieux  que  son  père  lût  averti 
par  lui  que  par  un  de  ces  officieux ,  qu'on  ren- 
contre à  chaque  pas  dans  la  société ,  toujours 
prêts  à  vous  rendre  le  service  d'un  coup  de 
poignard?  Mis  en  demeure  d'agir,  son  père 
pouvait  au  moins  garantir  l'avenir  contre  les 
envahissemens  du  passé,  et  c'était  quelque 
chose  déjà ,  dans  celte  voie  des  infortunes  con- 
jugales, d'avoii'  précisé  nettement  îe  point 
d'arrêt. 
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Quant  à  la  conduite  à  tenir,  F]niest  en  dressa 
dans  son  imagination  le  plan  que  voici  : 
M.  Marquet  quitterait  immédiatement  sa  fem- 
me 5  et  la  laisserait  maîtresse  de  ses  volontés , 
en  lui  assurant  une  rente  annuelle  suffisante  ; 
il  ne  fallait  pas  que  la  femme  de  M.  Marquet 
connût  la  misère ,  et  que  la  séparation  eût  un 
air  de  vengeance  furieuse,  rien  n'étant  de 
plus  mauvais  goût  de  la  part  d'un  mari  que  la 
fureur  et  les  criailleries.  Cela  réglé ,  M.  Mar- 
quet quitterait  Paris ,  se  retirerait  à  la  cam- 
pagne j  et  y  vivrait  oublieux  et  oublié. 

Dans  ce  plan  de  conduite ,  il  est  presque 
inutile  de  dire  le  rôle  qu'Ernest  se  réservait  ; 
c'était  le  rôle  le  plus  sublime ,  celui  d'ange 
consolateur  :  à  force  d'amour,  il  cicatiiserait 
la  plaie  du  vieillard  ,  et  remplacerait  le  bon- 
heur perdu  par  un  autre  bonheur  ;  en  un  mot 
il  serait  l'enfant  gardien  de  cet  autre  OEdipe. 

La  pensée  de  cette  existence  tout  ^léroïque 
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échauffa  lellemont  l'imagination  d'Ernest  , 
qu'il  en  régla  d'avance  la  mise  en  scène.  La 
pctile  maisonnette  blanche^  avec  des  contre- 
vents verts  (  il  avait  lu  un  volume  dépareillé 
de  Rousseau  ) ,  exposée  à  mi-côte  ;  des  arbres 
autour,  du  soleil  dans  l'hiver,  de  l'ombre  dans 
l'été  ;  dans  la  vallée ,  au-dessous  de  la  maison , 
des  chaumières  en  bois  peint ,  encadrées  dans 
des  tonnelles  de  chèvre-feuille ,  souvenir  de 
Normandie;  des  carrés  de  colza  avec  leurs 
belles  fleurs  jaunes  ;  et  enfin ,  a  l'horizon ,  sur 
un  tertre  de  verdure ,  une  métairie  avec  ses 
palissades .  ses  grands  pommiers  séculaires  , 
et  la  mélancolie  de  son  toit  de  chaume  noirci 
par  le  temps.  Au  milieu  de  celle  nature, 
à  compartimens  parfaitement  harmonieux , 
comme  on  voit ,  Tancien  chef  de  bureau  vi- 
vant doucement ,  pensant  peu ,  respirant  beau- 
coup,  respecté  des  paysans,  béni  des  voi- 

■■4 

sins ,  et  grondant  de  temps  en  temps  son  fils, 
pour  salisÊaire  lo  besoin  de  gronder  que  lui 
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avaient  laissé  ses  habitudes  bureaucratiques. 

Ernest  était  au  plus  fort  de  cette  improvisa- 
tion instinctive ,  lorsque  son  père  apparut  de- 
vant lui.  La  ligure  de  M.  Marquet  était  com- 
plètement détendue,  et  dans  l'acception  propre 
du  mot,  déridée.  Sa  voix ,  quand  il  parla,  se 
ressentit  comme  sa  figure  de  cet  amollisse- 
ment singulier ,  et  ce  fut  avec  un  ton  de  bien- 
veillance et  de  commisération  tout  a  fait  inex- 
plicable qu'il  s'adressa  à  son  fils  : 

—  Mon  ami,  lui  dit-il,  ne  parlons  plus  de 
ce  qui  s'est  passé,  c'est  une  affaire  terminée, 
et  je  ne  vous  reproche  rien.  J'ai  été  peut-être 
dur  et  violent  avec  vous  ;  à  l'avenir  je  vous 
promets  de  ne  plus  l'être.  Soyez  tranquille , 
mon  ami ,  et  ménagez-vous ,  vous  avez  besoin 
de  repos  ;  peut-être  dans  quelques  jours  vous 
enverrai-je  à  la  campagne,  l'air  vous  fera  du 
bien.  D'ici  à  quelque  temps ,  ne  vous  inquiétez 
pas  de  votre  avenir  ;  ce  qu'il  vous  faut  avant 
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lout,  c'est  (in  (aime  :  enrorc  une  l'ois,  ména- 
gez-vous. 

Ce  langage  ,  si  nouveau  dans  la  bouche  de 
M.  Marquet,  cet  appel  à  l'oubli  de  tout  ce  qui 
s'était  passé ,  cette  voix  empreinte  d'une  es- 
pèce de  condescendance ,  semblable  à  celle 
dont  on  entoure  les  caprices  d'un  malade  , 
tout  cela  parut  à  Ernest  si  en  dehors  de 
toute  prévision ,  si  manifestement  en  contra- 
diction avec  les  précédens  terribles  de  cette 
bizarre  péripétie,  qu'il  resta  frappé  de  stupeur, 
engourdi,  muet;  et  son  përe  était  déjà  sorti 
qu'il  n'avait  pas  encore  trouvé  la  formule  de 
la  réponse  à  faire,  ou  de  l'explication  à  de- 
mander. 

Cet  engourdissement  durait  encore  lorsque 
Nanon  entra  :  la  vieille  bonne  avait  l'air  pro- 
digieusement agité ,  ses  petits  yeux  flambaient 
sous  le  couvert  de  leurs  cils  grisonnans,  et 
les  veines  de  son  cou ,  qu'elle  avait  surabon- 
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damrnent  gontlées ,  comme  les  ont  d'ordinaire 
toutes  les  vieilles  filles,  grimaçaient  d'une 
façon  inquiétante.  Sans  préambule  aucun,  elle 
aborda  Ernest  par  une  exclamation  sous  forme 
de  prosopopée ,  figure  que  la  colère  des  fem- 
mes affectionne  singulièrement. 

—  Et  Ton  viendra  me  dire,  s'écria-t-elle , 
que  les  belles-mères  ne  sont  pas  la  ruine  des 
maisons ,  et  la  source  de  tous  les  malheurs 
pour  les  pauvres  enfans  d'une  autre  mère!  On 
prétendra  qu'une  étrangère,  qui  s'introduit 
au  sein  d'une  famille ,  à  la  place  de  la  vraie 
maîtresse,  a  de  bonnes  intentions!  Allons 
donc!  est-ce  que  cela  est  possible?  une  belle- 
mère,  c'est  une  couleuvre  qui  lance  son  venin 
sur  tout  ce  qui  l'entoure  ! 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  vivement 
Ernest,  en  qui  ces  paroles  réveillaient  l'ar- 
deur d'une  solution  aux  incertitudes  nouvelles 
qui  le  tenaillaient. 
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— La  couleuvre  vous  a  mordu ,  mon  pauvre 
enfant ,  reprit  Nanon.  Tout  h  l'heure  j'étais 
dans  le  salon,  et  j'ai  entendu,  à  travers  la 
porte  du  cabinet,  V usurpatrice  qui  disait  à 
votre  père,  avec  cette  voix  mielleuse  que  nous 
nommons,  nous  autres,  de  l'huile  de  belle- 
mère  :  «  Mon  ami ,  j'espère  que  vous  n'avez 
pas  douté  un  seul  instant  de  moi  :  à  l'accu- 
sation  qui  vous  est  soumise,  ma  réponse 
est  facile  ;  n'y  voyez  pas  d'aigreur,  je  souffre 
bien  en  vous  la  faisant.  Votre  fils  n'est  pas 
coupable ,  et  je  ne  lui  reproche  rien  ;  mais 
il  est  à  plaindre,  et  je  le  plains.  N'avez-vous 
pas  déjà  remarqué  une  exagération  mala- 
dive dans  son  teint ,  une  sorte  d'égarement 
dans  son  regard ,  et  de  frénésie ,  qui  se  tra- 
duit dans  tous  ses  actes  et  jusque  dans  ses 
gestes?  Ces  symptômes,  n'enavez-vous  pas 
compris  le  sens;  et  pourquoi  suis-je  obligée 
de  vous  l'apprendre  :  votre  fils  est  malade , 
il  est  fou  !  » 
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En  reproduisant  ce  discours,  nous  avons 
su])primé  les  différentes  phrases  que  Nanon  y 
avait  intercalées  pour  son  compte ,  telles  que 
celles-ci  :  «  J'ai  retenu  mot  pour  mot  ce 
»  qu'elle  a  dit,  V  usurpatrice  !  je  n'en  ai  pas 

»,  perdu  une  syllabe!  Symptômes! C'est 

»  bienc^la!  symptômes!....»  Avec  ou  sans 
commentaires  personnels,  le  récit  de  la  vieille 
bonne  devait  produire  une  explosion. 

—  Fou  !  s'écria  Ernest  en  bondissant ,  elle 
me  fait  passer  pour  fou ,  et  mon  père  l'a  cru  ; 
et  voila  pourquoi  il  me  parlait  tout  a  l'heure 
avec  tant  de  douceur  :  il  veut  m' envoyer  à  la 
campagne ,  il  compte  sur  le  grand  air  pour  me 
guérir ,  il  me  recommande  de  me  ménager. 
Je  comprends  maintenant  son  affection ,  c'est 
de  la  pitié!  il  me  traite  comme  un  fou  ! 

—  Oh  !  les  preuves ,  reprit-il  après  un  ins- 
tant de  silence ,  les  preuves  que  j'avais  en 
mon  pouvoir,  pourquoi  ne  les  ai-je  plus  !  Elle 
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s'est  dit,  rinfànio  :  Il  n'a  plus  de  preuves 
contre  moi  ,  je  suis  sauvée  ;  j'ai  relire  le  pied , 
elle  a  relevé  la  tète  !  Pourquoi  le  feu  a-t-il  dé- 
voré ces  deux  lettres  qui  témoignaient  de  son 
crime  ?  |>ourquoi  Louis  Maremne  m'a-t-il  ar- 
raché des  mains  la  seule  arme  qui  pût  préva- 
loir contre  elle?  Louis!  Louis!  nous  avons 
été  bien  imprudens  tous  les  deux  ! 

INanon  n'avait  pas  compté  sur  une  pareille 
sortie,  elle  en  était  effrayée,  et  cherchait  à 
calmer  l'emportement  de  son  pauvre  enfant , 
ainsi  qu'elle  appelait  Ernest. 

—  Laisse-moi,  lui  dit  celui-ci,  j'ai  besoin 
d'être  seul. 

Resté  seul,  Ernest  s'abandonna  sans  con- 
trainte à  sa  rage  ;  il  répéta  cent  fois  les  mêmes 
paroles  avec  une  énergie  toujours  nouvelle  ; 
puis ,  comme  les  larmes  sont  la  fin  naturelle 
de  tous  les  emporteraens  .  après  avoir  rong*^ 
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jusqu'il  la  moelle  (e(  aliment  ordinaire  des 
malheureux  et  des  vaincus,  l'imprécation,  il 
se  laissa  tomber  de  nouveau  sur  son  fau- 
teuil ,  appuya  le  seul  bras  qui  lui  restait  libre 
sur  son  genou ,  posa  sa  têle  sur  sa  main  et 
pleura.  Il  était  depuis  une  heure  environ  dans 
cette  attitude  mélancolique  ,  lorsqu'on  rele- 
vant son  cou  fatigué,  il  aperçut  au-dessus  de 
lui ,  appuyée  sur  le  dossier  de  son  fauteuil,  sa 
sœur  Lise,  qui,  elle  aussi,  pleurait  à  chaudes 
larmes.  Au  brusque  mouvement  que  fit  le 
jeune  homme,  elle  se  recula  comme  elFrayée, 
et  avant  que  celui-ci  eut  pu  lui  adresser  une 
question ,  elle  se  précipita  vers  la  porte  et  la 
referma  après  avoir  jeté  comme  adieu  k  son 
frère  ,  un  seul  mot  : 

—  Mère  ! . . . . 


Nous  devons  cette  justice  à  Krnest  Mar- 
quet ,  qu'en  ce  moment  il  se  montra  ce  qu'il 
avait  toujours  eu  la  prétention  detre .  quoi- 
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que  souvent  à  tort  :  homme.  Séchant  ses  lar- 
mes ,  étouffant  ses  plauiles ,  brave  comme  un 
jeune  soldat  qui  retrouve  tout  son  courage 
après  le  premier  coup  de  feu ,  il  prit  rapide- 
ment son  chapeau ,  raffermit  l'écharpe  qui 
soutenait  son  bras  blessé,  et  cinq  minutes 
s'étaient  à  peine  écoulées  qu'il  montait  en 
cabriolet  et  disait  au  cocher  : 

—  Rue  Saint-Louis,  au  Marais. 

Là  demeurait  le  général  d'Herbelot;  là 
devait  se  livrer  une  de  ces  tembles  batailles 
de  la  vie  privée  qui  tranchent  tant  de  graves 
questions ,  qui  sauvent  ou  abîment  tant  dé 
destinées  vacillantes. 

A  son  arrivée  chez  le  général ,  Ernest  fut 
reçu  par  un  domestique  qui  l'introduibit  dans 
le  salon  en  lui  faisant  observer  que  son  maître 
était  sorti,  mais  qu'on  pouvait  l'attendre.  Dé- 
cidé à  ne  pas  se  retirer  sans  emporter  une 
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solution ,  Ernest  entra  résolument  au  salon , 
et  la  il  aperçut ,  dans  l'embrasure  d'une  croi- 
sée ,  une  femme  dont  au  premier  abord  l'as- 
pect lui  parut  remarquablement  distingué; 
quoique  assise  et  vue  de  profd,  malgré  la 
touffe  de  cheveux  blonds  capricieusement 
jetés  en  guise  de  voile  sur  l'ovale  de  sa  figure , 
il  était  impossible  de  ne  pas  la  supposer  jeune 
et  raisonnablement  jolie.  Une  robe  de  soie  -, 
assez  décolletée  pour  permettre  à  l'œil  de  sai- 
sir la  ligne  fuyante  du  cou,  arrêtait  la  courbe 
gracieuse  décrite  par  deux  blanches  épaules, 
et  faisait  ressortir ,  avec  la  netteté  de  deux 
bras  bien  modelés ,  la  blancheur  de  deux 
mains,  occupées  pour  le  moment  a  promener 
une  longue  aiguille  sur  un  canevas  à  tapisse- 
rie ;  ses  pieds  posés  sur  une  peau  de  lion , 
coquetterie  emblématique ,  assez  bien  placée 
dans  le  salon  d'un  vieux  sabreur,  étaient  fins, 
délicats  et  précieusement  enchâssés  dans  deux 
pantouffles  de  maroquin  bordées  d'une  neige 
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(1  lienuine.  tu  un  uioi ,  loul  l'eusemble  de 
celte  silhouette,  vaguement  vue  et  comme  on 
voit  en  rêve ,  resf)iiait  ce  parfum  d'exquise 
élégance  et  de  grâce  ([uelque  peu  aventu- 
reuse y  si  bien  exprimé  par  le  pinceau  de 
Roqueplan  ,  et  qui  dans  toute  autre  occasion 
n'aurait  pas  manqué  d'affriander  les  désirs  et 
la  curiosité  d'un  aussi  jeune  homme  qu'Ernest 
Maïquet. 

Quand  celui-ci  était  entré  dans  le  salon , 
celte  femme  n'avait  donné  aucun  des  signes 
fugitifs  par  lesquels  les  filles  d'Eve  trahissent 
leur  distraction  ,  ou  leur  curiosité  ;  elle  n'a- 
vait ni  incliné  la  léte ,  ni  glissé  un  clin  d'œil  à 
travers  le  brouillard  de  ses  cheveux ,  ni  pour- 
suivi plus  vivement  la  maille  commencée ,  ni 
même  changé  son  pied  de  place  ,  ce  qui  est 
assurément  le  plus  innocent  des  signes  de 
distraction  connus.  On  pouvait  exphquer  de 
deux   manières   cette   inattention  obstinée  : 
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OU  la  jeune  f'eiuuie  (  dëcidéincul  rWv  élail 
jeune)  était  lollement  habiluée  à  voii*  des  visi- 
teurs attendant  le  général ,  que  la  curiosité 
s'était  émousséc  par  l'habitude  ;  ou  le  travail 
d'aiguille  auquel  elle  se  livrait  l'absorbait 
tout  entière.  Cette  dernière  supposition  nous 
paraît  pourtant  si  peu  justifiable  ,  que  nous 
aurions  mieux  fait  de  nous  en  tenir  à  la  pre- 
mière ,  aussi  sommes-nous  prêt  à  la  raturer, 
si  le  lecteur  nous  en  prie  ,  attendu  que  chez 
aucune  des  jolies  travailleuses  du  grand 
monde,  nous  n'avons  rencontré  l'amour  de 
la  tapisserie  poussé  jusqu'au  fanatisme.  Quoi 
qu'il  en  soit ,  le  domestique  sortit ,  et  la 
silhouette  ne  bougea  pas  ;  Ernest  alla  s'asseoir 
à  l'autre  extrémité  du  salon ,  lien  ,  pas  un 
mouvement ,  pas  un  soupçon  de  vie.  Ainsi 
que  nous  l'avons  dit ,  dans  un  tout  autre  mo- 
ment Eiiiest  aurait  assurément  remarqué  tou- 
tes ces  parlicuiarités  ;  mais  il  était  inlérieu re- 
ment trop  agité  .  et  avait  Irop  la  conscience 

II.  19 
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de  l'œuvre  qu'il  allait  entreprendre,  pour 
s'embarrasser  dans  le  détail  de  ces  minuties 
physiologiques.  Aussi  gardons -nous  pour 
notre  compte  propre  les  observations  qu'on 
vient  de  lire. 

Quant  à  lui ,  aussitôt  assis ,  et  sans  s'occu- 
per de  la  silhouette  plus  que  celle-ci  ne  s'oc- 
cupait de  lui ,  il  se  livra  au  travail  préparatoire 
que  nécessitait  son  entrevue  imminente  avec 
le  général  ;  comme  un  avocat  élablit  d'avance 
les  moyens  de  sa  cause ,  il  établit  les  diverses 
parties  de  son  discours  projeté ,  l'exorde  ,  la 
narration ,  la  péroraison  enfin ,  touchante  et 
pathétique  ,  si  bien  que  l'enfantement  des 
idées  échauffa  sa  poiti^ine  ,  et  que  sa  respira- 
tion en  devint  par  degré  plus  intense. 

Cette  fois  force  fut  a  !a  silhouette  d'enten- 
dre, en  dépit  de  son  impassibilité  réelle  ou 
jouée  ,  et  de  se  demander  la  cause  du  bruit 
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qii*elle  enteiiflait.  Elle  passa  par  degré ,  à 
mesure  que  rintensité  de  la  respiralion  d'Er- 
nest augriientait ,  dune  distraction  d'abord 
très  légère  ,  a  une  distraction  plus  marquée , 
puis  à  la  volonté  d'èlre  curieuse  ,  puis  au  fait 
même  ,  c'est-à-dire  à  un  besoin  de  regarder 
ardent  et  avoué.  Alors  la  silhouette,  décidé- 
ment métamorphosée  en  femme  curieuse, 
détourna  la  tête,  et  en  apercevant  Ernest 
qui  continuait  à  élaborer  son  oraison  ,  avec  la 
furie  de  Beaumarchais  plaidant  pour  sa  sœur 
contre  l'inHune  Clavijo ,  une  surprise  mêlée 
de  plaisir  se  peignit  dans  ses  traits.  Ce  mélange 
de  surprise  et  de  plaisir  signifiait,  pour  nous 
servir  d'un  mot  consacré  ,  une  reconnais- 
sance. 

Cette  reconnaissance  fut  filée  en  une  se- 
conde de  la  manière  que  voici  :  la  jeune 
femme  se  détacha  de  son  fauteuil ,  et  1  œil 
fixé  sur  Ernest  toujours  absorbé ,  s'avança  à 
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j)t'lils  [),'is  cl  si  Jouccmcnt ,  (]ul'  la  pression 
(le  sa  panlouillo  ne  (il  pas  nieine  crier  le  par- 
quel;  arrivée  auprès  (rEi'nesl,  elle  rapprocha 
les  <leux  premiers  doigts  de  sa  main,  signe 
parliculier  des  confn malions  féminines,  ei 
les  appliqua  doucement  sur  la  joue  du  jeune 
homme  en  disant  : 

—  Bonjour  5  pelil. 

En  relevant  la  tète ,  Ernest  exprima  à  son 
tour  l'élonnement  obligé  qui ,  dans  toute  re- 
connaissance bien  faite ,  doit  se  communiquer 
immédiatement  d'un  personnage  à  l'autre. 
Mais  son  étonnement ,  à  lui ,  fut  muet  ;  car  à 
peine  commençait-il  à  y  faire  face  qu'il  fut 
assailli  par  un  irrésistible  torrent  de  paroles. 

—  Toi  ici,  petit  ?  que  viens-tu  l'aire  chez  le 
général ,  et  pourquoi  nje  regardes-tu  ainsi  de 
tes  deux  yeux  effarés,  comme  si  lu  ne  me 
reconnaissais  pas?  Tu  te  demandes  si  la  belle 
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dame  que  lu  viens  de  voii',  superbement  parée 
et  faisant  de  la  tapisserie  comme  une  prin- 
cesse de  sang  royal ,  est  bien  la  bonne  fille 
que  tu  as  connue  autrefois ,  et  que  tu  as  ai- 
mée ;  n'est-il  pas  vrai  que  lu  l'as  aimée?  ou  le 
hussard  femelle  qui,  trois  jours  durant,  a  été 
forcé  de  traîner  une  sabredache ,  faute  d'ar- 
gent pour  dégager  ses  effets  et  son  sexe  con- 
fisqués à  la  fois  par  une  conlrefaçon  d'Israé- 
lite. Oui,  je  suis  toujours  Mariette,  petit,  la 
Mariette  d'autrefois ,  je  ne  renie  pas  mon 
passé ,  et  la  fortune  ne  m'a  pas  fait  perdre  la 
tête  :  le  cœur  ne  change  pas.  Mais  sais-tu  que 
tu  es  bien  changé,  toi?  est-ce  la  comme  tu 
devrais  m'accueillir  ?  au  lieu  de  sauter  de  joie 
à  ma  vue  et  de  te  précipiter  dans  mes  bras , 
sauf  à  moi  de  ne  t'y  pas  recevoir ,  lu  restes  là 
bras  balans ,  bouche  béante .  n'ayant  pas  l'air 
de  m'écouter.  Est-ce  que  tu  me  trouves  laide, 
petit?  est-ce  que  décidément  la  soie  me  va 
mal  ?  est-ce  que  les  brandebourgs  de  hussard 


étaient  nccessaires  h  ma  beauté?  Tu  me  trou-^ 
ves  laide,  j'en  suis  certaine  maintenant;  car 
tu  ne  m'as  [)as  même  embrassée  :  cmbrassc- 
moi  donc,  petit. 

Un  moment  de  repos  était  nécessaire  a 
Mariette,  qui  avait  dépensé  avec  une  prodiga- 
lité véritablement  princière  tout  ce  qu'elle 
possédait  d'haleine.  Ce  moment,  du  reste,  fut 
parfaitement  employé  ;  la  conclusion  qu'elle 
avait  demandée  à  la  fin  de  son  improvisation 
se  faisant  sans  doute  trop  attendre  a  son  gré, 
elle  prit  dans  ses  deux  mains  la  tête  de  son 
ancien  sigisbée  et  l'abaissa  jusqu'à  la  hauteur 
de  sa  joue  ,  si  bien  que  les  lèvres  du  jeune 
homme  furent  bien  obligées  de  s'y  arrêter  un 
instant  ;  puis  la  repoussant  aussitôt  avec  une 
charmante  brusquerie  : 

—  Là,  c'est  assez,  reprit-elle  ;  plus,  ce  se- 
rait trop.  Je  ne  veux  pas  que  le  général  ait  à 
se  plaindre. 
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Et  comme  un  fleuve  qui  s'est  un  instant 
heurté  h  la  bai re  (l'une  écluse,  l'écluse  ou- 
verte, reprend  son  cours  avec  une  fierté  nou- 
velle, elle  continua,  semblable  au  fleuve  : 

—  Veux-tu  des  explications?  je  vais  t'en 
donner.  Tu  me  demandes  par  quel  lien  je  suis 
attachée  au  général  d'Herbelot,  et  qu'a  de 
commun  Ihonneur  d'un  vieux  soldat  avec  la 
joue  que  tu  viens  d'embrasser  d  une  façon  si 
peu  aimable,  qu'indépendamment  du  motif 
qui  me  relient  je  ne  te  prierais  pas  de  recom- 
mencer, car  je  n'aime  pas  que  l'exécuteur  ait 
l'air  du  patient.  Ecoute,  petit,  je  devrais, 
pour  l'expliquer  ma  situation ,  user  de  cir- 
conspection, employer  des  ménagemens  et 
sucrer  un  peu  la  médecine  que  je  vais  faire 
avaler  à  ma  pudeur  :  les  mots  ne  me  man- 
queraient pas.  Depuis  que  je  parfume  mes 
mains  tous  les  jours,  et  que  je  porte  de  Ther- 
mine  à  mes  pieds,  j'ai  acquis  de  l'esprit  et  du 
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beau  langage.  Dans  ma  mansarde  d'autrerois 
j'avais  le  cœur  sur  la  bouche ,  et  je  le  laissais 
aller;  dans  mon  salon  d'aujourd'hui  je  [)Our- 
rais  user  d'artifice  et  insinuer  honnêtement 
des  choses  qui  ne  sont  pas  plus  honnêtes  dans 
le  salon  que  dans  la  mansarde  ;  je  pourrais 
donc  te  dire  que  je  suis  la  lectrice  du  général 
(je  sais  lire)  ^  ou  sa  dame  de  compagnie  ;  mais 
bah  !  Mariette  avant,  Mariette  après,  Mariette 
toujours  :  je  veux  rester  franche.  S'il  s'agis- 
sait d'un  étudiant,  je  serais  sa  femme  !  il  s'agit 
d'un  général ,  je  suis  sa  maîtresse  î  Que  veux- 
tu?  je  me  suis  lassée  de  mon  existence  incer- 
taine ;  vivre  au  jour  le  jour,  prendre  le  soleil 
et  supporter  la  pluie ,  jouer  son  lendemain 
à  croix  ou  pile,  rouler  enfin  au  lieu  de  mar- 
cher ,  c'est  gentil,  mais  ce  n'est  pas  solide.  Il 
fallait  faire  une  fin,  j'ai  fait  une  fin  :  tant  pis 
pour  l'hôpital,  je  l'ai  volé.  Et  voilà  comment 
le  satin  a  remplacé  la  toile  imprimée  sur  mes 
épaules;  comment  je  vais  à  l'Opéra  et  fais  de 
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la  tapisserie  ;  comment  enfin  je  suis  la  maî- 
tresse d'un  vieux  général  de  l'empire  qui 
m'aime  comme  un  fou,  me  jalouse  comme  un 
tigre,  et  que  je  mène  par  le  bout  du  nez  , 
comme  un  héros  qu'il  est  :  pour  lui  j'ai  rem- 
placé l'Empereur!...  Et  maintenant  j'ai  ce 
qu'on  appelle  un  sort  assuré ,  il  ne  me  man- 
que rien,  je  suis  heureuse  ;  et  quand  je  passe 
en  voiture  devant  le  Prado,  je  détourne  la 
tête  ,  de  peur  que  le  Prado  ne  me  recon- 
naisse. 

Mariette  termina  son  discours  par  un  geste, 
traduction  muette  du  mol  sublime  de  Sophie 
Arnould  :  Je  regrette  le  bon  temps  ,  le  temps 
où  j'étais  si  malheureuse  ! .. .  Au  faîte  des  gran- 
deurs, elle  saluait  du  regard  la  vallée  de  lar- 
mes qu'elle  avait  quittée  ;  du  haut  de  son  ciel, 
elle  regrettait  la  terre.  Après  ce  moment  don- 
né au  souvenir  de  la  patrie,  Mariette  s'aperçut 
qu'ello  avait  parlé  jusqu'ici  à  peu  près  iuuti- 
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lemcnt,  si  parler  peut  jamais  être  înulile ,  et 
qu'elle  eût  peut-être  l)ien  fait  de  s'arrêter  aux 
premiers  mots  qu  elle  avait  i)ronon(  es  :  Peiit, 
que  viens-lu  faire  iei  ?  Aussi  les  répéla-t-elle 
et  s'y  tint,  se  rappelant  fort  à  propos  celte  fois 
qu'en  général  on  ne  fait  une  question  que 
pour  avoir  une  réponse. 

—  Que  viens-tu  faire  ici?  dit-elle  à  trois 
reprises^  sans  qu'Ernest  se  décidât  à  répondre. 

Au  moment  où  Mariette  l'avait  sacré  de  ses 
deux  doigts  en  signe  de  reconnaissance ,  il 
était  étourdi  du  bruit  que  ses  pensées  faisaient 
dans  son  cœur.  Par  une  suite  naturelle  du 
babil  intarissable  de  celle-ci,  l'étourdissement 
avait  remonté  du  cœur  aux  oreilles;  mainte- 
nant l'étourdissement  reprenait  sa  place  pre- 
mière, il  redescendait  :  entre  Tinsouciance  de 
Mariette  et  la  gravité  de  l'explication  que  sa 
question  demandait,  il  y  avait  une  disson- 
nance  telle  qu'Eniest  en  ressentit  douloureu- 


sèment  la  contre-vibralion  :  c'était,  pour  ainsi 
parler,  un  accord  plaqué  h  faux.  Il  y  eut  un 
moment  de  silence,  employé  d'une  part  à  in- 
terroger de  l'œil,  et  de  l'autre  à  repousser,  si- 
non par  la  parole,  au  moins  par  l'expression 
de  la  physionomie,  le  danger  d'une  insistance 
nouvelle.  Le  résultat  de  cette  lutte  silencieuse 
fut  d'amener  sur  les  traits  de  Mariette  une 
vague  tristesse ,  et  dans  ses  yeux  d'un  bleu 
tendre  une  indicible  expression  de  mélanco-^ 
lie  ;  puis  elle  laissa  tomber  ces  mots  séparé- 
ment, et  accentués  d'une  façon  différente  : 

—  Ta  sœur  ! . . .  Max  ! . . .  pauvre  enfant  ! . . . 
Est-ce  que  j'ai  compris?  Dis-moi  tout,  ajoutâ- 
t-elle, qui  sait?  peut-être  te  serai -je  utile! 
Tu  es  malade ,  mon  enfant  ;  aie  confiance  au 
médecin.  Tu  ne  réponds  pas,  tu  as  peur  des 
mots,  toi  si  brave  contre  les  choses ,  toi  qui 
t'es  battu  comme  un  héix)s,  car  je  sais  tout,  et 
qui  viens  peut-être,  le  bras  encore  en  écharpe. 


poursuivre  vaillamment  le  redressement  d'un 
tort.  Ecoute  alors,  je  vais  le  dire  ma  supi)o- 
sition  :  si  elle  est  juste ,  ne  me  réponds  pas , 
incline  seulement  la  tête,  j 'aurai  compris  :  mon 
histoire  ressemble  à  toutes  les  histoires.  Il  y 
a  quatre  ans,  avant  de  venir  à  Paris,  j'habi- 
tais une  petite  ville  ;  vint  un  beau  jeune  homme 
qui  me  parla  de  son  amour,  me  promit  monts 
et  merveilles,  me  jura  fidélité ,  mariage,  tout 
ce  qu'il  est  possible  de  jurer,  et  je  crois  quel- 
que chose  de  plus  encore  :  au  bout  de  six 
mois  de  séjour,  le  beau  jeune  homme  partit, 
m'abandonna,  et  pourtant  j'étais... 

Mariette  s'arrêta  ;  car  pendant  qu'elle  par- 
lait, Ernest,  malgré  lui.  avait  peu  à  peu  incliné 
sa  tête,  et  au  dernier  mot  il  l'avait  lourdement 
laissée  tomber  sur  sa  poitrine. 

—  Oh  !  c'est  alïreux,  reprit  celle-ci,  affreux 
pour  elle!...  Pour  moi,  passe  encore! 


—  ;jol  — 
Diiiis  celte  exclauialion  ,  I  iusôuciaiile  naï- 
veté de  la  griselte  se  conloudait  par  mesures 
si  égales  avec  une  commisération  vcritable- 
meni  atlendrissanle ,  qu'en  l'entendant  on 
n'eut  osé  décider  s'il  fallait  commencer  par  en 
sourire  ou  par  en  pleurer. 

Mariette  continua  : 

—  Et  tu  viens  plaider  devant  le  général  la 
cause  de  ta  sœur  ;  tu  viens  demander,  atten- 
dre la  réparation  d'un  mal  que  le  neveu  a 
causé.  Asseyons-nous  ,  petit ,  et  parlons  sé- 
rieusement 

A  la  sensiblerie  de  débit ,  consacrée  au 
théâtre ,  avait  succédé  la  netteté  d'accent  de 
l'homme  d'affaires.  Mariette  n'était  pas  de  ces 
femmes  qui  noient  dans  une  larme  tout  ce 
qu'elles  ont  d'énergie.  11  y  avait  de  l'enfant 
de  Paris  dans  sa  nature.   Aussi  quand  d'une 
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voix  ferme  elle  adressa  ces  mots  h  Ernest  : 
Asseyons-nous  et  causons  5  celui-ci  obcit-il, 
comme  à  un  commandement. 

—  Le  moyen  que  tu  veux  employer,  dit 
Mariette j  est  mauvais  et  ne  peut  te  mener  h 
rien.  Le  général  est,  comme  disent  les  jour- 
naux, que  je  lis  à  présent,  un  glorieux  débris, 
une  grande  et  sévère  figure,  et,  comme  je  di- 
sais autrefois  a  Torcheslre  des  Funambules  : 
une  culotte  de  peau  !  Il  est  dur,  violent,  bourré 
d'orgueil,  entêté  comme  sont  les  héros  et  les 
mulets;  au  fond,  le  plus  brave  homme  du 
monde.  Quand  les  hommes  de  la  trempe  du 
général  ont  enfourché  une  idée,  on  les  tuerait, 
qu'ils  mourraient ,  sans  sourciller,  à  cheval 
sur  leur  idée  ;  on  leur  fourrerait  une  lame  de 
fer  entre  les  dents  quils  n'en  démordraient 
pas.  Attaquer  de  pareils  hommes  de  front , 
c'est  vouloir  se  faire  évenlrer;  mais  en  les 
tournant,  en  les  prenant  de  biais ,  on  en  peut 
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venir  a  bout.  Au  rebours  dos  taureaux ,  qui 
ne  voient  que  de  côlé ,   ils  ne  voient ,  eux  , 
qu'en  ligne  droite  :   jetez-leur  obliquement 
une  corde  dans  les  jambes ,  les  voilà  abattus. 
L'idée  du  général ,  la  voici  :  il  s'est  promis  à 
lui-même  de  fiancer  son  neveu  avec  la  fille 
d'un  de  ses  compagnons  d'armes ,  un  vieux 
comme  lui,  une  autre  culotte  de  peau;  bonne 
ou  mauvaise,  c'est  son  idée ,  il  ne  la  lâchera 
pas.  Tu  auras  beau  lui  dire  que  ta  sœur  est 
perdue,  qu'elle  est  déshonorée ,  il  ne  te  ré- 
pondra pas ,  ou  il  te  répondra  à  la  manière 
des  paysans:  Mon  coq  était  Ifîché,  il  fallait 
garder  voire  poule.  Si  tu  insistes,  il  te  rira  au 
nez  (  il  est  affreux  à  voir  quand  il  rit  sous  ses 
moustaches);  si  tu  t'emportes ,  il  criera  plus 
fort  que  toi ,  vu  l'habitude  qu'il  a  de  parler 
avec  accompagnement  de  tambours.  En  fin  de 
compte,  il  te  mettra  à  la  porte,  toi ,  ton  élo- 
quence et  ton  bras  en  écharpe ,  et  tout  sera 
dit. 


—  ;;(>V  -  - 
iA'S  i'cusci^iiiuinMissur  le  ^éiK^ial  dlleihe»- 
lot  c<)ni[»l(!'iaienl  ceux  donnés  à  Ernest  par 
Philip|)(^  Hulfel;  mais  dans  la  bouche  de  Ma- 
riette, et  présentés  avec  cette  netteté  et  cette 
verve  pittoresque  des  femmes  qui  burinent 
avec  la  parole ,  ils  acquéraient  une  autorité 
immense,  et  semblaient  de  nature  à  l'aucher 
les  dernières  espérances  du  jeune  homme 
jusque  dans  leur  racine  ;  pourtant  il  ne  pou- 
vait croire  encore  qu'une  ame  se  rencontrât 
d'une  nature  assez  inflexible  pour  résister  à 
l'éloquente  plaidoirie  qu'il  avait  méditée,  et  à 
ces  considérations  puissantes  d'une  jeune  fille 
flétrie ,  d'une  famille  tout  entière  vouée  au 
déshonneur. 

Pendant  qu'il  se  livrait  a  ces  réflexions , 
Mariette,  de  son  côté,  paraissait  profondément 
occupée  à  mûrir  l'achèvement  d'un  projet  h 
l'état  d'ébauche.  Alternativement^  ses  yeux 
s'élevaient  vers  le  plafond  et  redescendaient 
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au  plauchei-,  lomine  si  elle  eût  poursuivi 
dans  l'espace  quelqu'une  de  ces  })ensées  au  vol 
capricieux,  qu'on  pourrait  appeler  les  papil  - 
Ions  de  l'esprit.  Tout  à  coup,  elle  appliqua  ses 
cinq  doigts  sur  son  front,  se  leva  en  bondis- 
sant ,  et  s'écria  brusquement  : 

—  Je  la  tiens  !  je  tiens  mon  idée  :  tu  es 
sauvé,  petit  !  je  me  charge  de  ton  affaire  ! 

Ernest  se  leva  à  son  tour,  tout  étourdi  de 
cette  explosion  de  joie  qui  interrompait  d'une 
façon  si  imprévue  le  cours  de  ses  mélancoli- 
ques méditations.  Mariette  le  prit  par  les 
épaules,  et  le  poussa  doucement  vers  la  porte 
du  salon ,  en  disant  avec  une  volubilité  qui 
pouvait  passer  pour  phénoménale  : 

—  Ya-t'en,  petit,  va-t'en  ;  retiens  bien  seu- 
lement ceci  :  dans  deux  heures  tu  reviendras 
ici,  lu  m'y  trouveras  avec  le  général  ;  tu  ne 

11.  20 
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m'adresseras  pas  la  parole,  lu  ne  m'as  jamais 
vue,  lune  me  connais  pas  :  ne  va  pas  le  trom- 
per! mais  lu  raconteras  ton  histoire  au  géné- 
ral, simplement,  sans  détour,  et  je  réponds  du 
succès  :  tu  es  sauvé  !  nous  sommes  sauvés  ! 
Mais  va-l'en  d'abord. 

Comme  Ernest  ne  se  laissait  pas  éconduire 
assez  docilement,  Mariette  ajouta  : 

—  Tu  ne  comprends  pas...  deux  mots  te 
feront  comprendre  :  ce  beau  jeune  homme  qui 
m'a  fait  la  cour  il  y  a  quatre  ans ,  ei  qui  m'a 
abandonnée,  c'était  Max.  J'ai  des  lettres  de 
lui,  des  lettres  d'amour.  Tu  ne  comprends  pas 
encore?  plus  tard,  je  t'expliquerai  le  reste. 
Bonjour. 

Ce  bonjour  avait  été  prononcé  sur  le  seuil 
de  la  porte  du  salon  que  Mariette  ferma  impi- 
toyablement ,  en  murmurant  ces  vers ,  ex- 
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pression  touchante  d'un  dieu  plus  indulgent 
que  ne  le  comporte  la  sévérité  du  culte  ca- 
tholique : 


On  est  admis  dans  son  empire 
Pourvu  qu'on  ail  séché  des  pleurs 
Sous  la  couronne  du  martyre 
Ou  sous  des  couronnes  de  fleurs. 


I 


XXII. 


Les  explications  de  Mariette  n'étaient  pas 
fort  explicatives  ;  aussi  Ernest  Marquetcher- 
cha-t-il  vainement  en  se  retirant  à  débrouil- 
ler ce  nœud  gordien  que  l'assurance  de  celle- 
ci  se  chargeait  de  trancher.  Max  avait  été  son 
amant ,  elle  conservait  des  lettres  de  lui;  en 
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quoi  celte  première  catastrophe  de  la  griselte 
pouvait-elle  influer  sur  la  position  de  sa  sœur? 
Pourtant,  malgré  le  vague  où  son  intelligence 
flottait,   ou  peut-ttie  à  cause  de  ce  vague 
même  ,  il  s'abandonna  peu  a  peu  a  l'espoir. 
Mariette  ne  lui  avait- elle  pas  répété  deux  fois  : 
Tu  es  sauvé  ;  pour  croire,  était-il  obligé  de 
comprendre?  De  deux  heures  d'attente  quil 
avait  h  subir^  et  qu'il  passa  d'ailleurs  dans  sa 
chambre,  la  prenjière  moitié  fut  confisquée 
par  ces  alternatives  de  joie  mélangée  ;  le  reste 
du  temps  fut  dévoré  avec  une  extrême  rapi- 
dité par  un  nouvel  incident  que  nous  rappor- 
terons en  deux  mots. 

Nous  avons  suffisamment  expliqué  la  haine 
que  la  vieille  bonne  de  la  première  M""®  Mar- 
qitet  nour»^issait  contre  sa  nouvelle  maî- 
tresse, haine  accrue  en  raison  des  obstacles 
qui  s'oproçaient  h  son  assouvissement.  Na- 
tion âyait  établi  depuis  long-temps  des  eon« 
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jectiircs  nécessairement  peu  bienveillantes 
sur  la  nature  des  relations  qui  existaient  entre 
M'^'Marquet  et  Philippe  Ruffel  ;  mais  ces  con- 
jectures manquaient  toujours  de  preuves  à 
l'appui,  quoique,  pour  en  venir  à  ses  fins,  elle 
eût  mis  chaque  jour  en  pratique,  avec  une  té- 
nacité merveilleuse,  un  système  d'espionnage 
très  habilement  combiné.  Or,  au  moment  où 
nous  parlons,  Nanon  se  présentait  devant 
Ernest,  tenant  dans  sa  main  une  lettre  qu'elle 
avait  trouvée  sous  les  cendres  du  foyer,  lettre 
tordue,  mutilée,  invisible  h  tous  les  regards, 
excepté  à  ceux  d'une  vieille  bonne  rancu- 
nière et  vindicative.  Cette  lettre  était  écrite 
par  M"'  Marquet ,   et  adressée   à   Philippe 

RuiTel. 

I 

Dans  la  situation  où  Ernest  se  trouvait  vis- 
à-vis  de  sa  belle-mère,  cette  lettre  représen- 
tait pour  lui  la  victoire  succédant  à  la  défaite, 
la  vengeance  après  l'humibalion  et  la  torture; 
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aussi,  en  la  prenant  des  mains  de  iNanon ,  ne 
put-il  retenir  un  éclat  de  satisl'actioji  sau- 
vage : 

—  Je  peux  donc  me  venger  !  s'écria-t-il,  je 
ne  suis  plus  un  fou!...  je  prouverai  ce  que 
j'ai  dit!  Maintenant  j'ai  bonne  espérance,  le 
mariage  de  Lise  s'accomplira  !  Voila  le  bon- 
heur qui  commence  ii  me  venir. 

Ce  fut  sous  l'impression  de  ces  deux  senti- 
mens,  dont  l'un  était  la  conséquence  de  l'au- 
tre, conséquence  un  peu  forcée  peut-être, 
qu'Ernest  s'achemina  à  l'heure  dite  vers  son 
rendez-vous.  Ainsi  qu'on  l'en  avait  prévenu , 
il  trouva  Mariette  et  le  général  au  salon.  Le 
général  était  assis  dans  un  grand  fauteuil ,  la 
jambe  droite  étendue  verticalement  sur  un 
carreau  en  tapisserie,  position  nécessitée  par 
sa  moskowa ,  ainsi  qu'il  appelait  un  rhuma- 
tisme articulaire  très  aigu  et  très  capricieux. 
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Jl  paraissait  violemment  agité  :  ses  yeux,  sous 
le  recouvrement  de  leurs  cils  grisonnans,  va- 
cillaienl  de  droite  et  de  gauche,  avec  une  ex- 
pression d'anxiété  mêlée  de  colère,  et  ses 
moustaches,  également  grisonnantes,  frisson- 
naient par  intervalles,  obéissant  au  mouve- 
ment de  la  lèvre  supérieure.  Quant  à  Ma- 
riette, elle  était  debout,  la  tête  abaissée  sur 
sa  poitrine,  et  tenait  hermétiquement  appli- 
qué sur  sa  figure  un  mouchoir  de  batiste  à 
coins  brodés,  dans  une  attitude  de  désolation 
qui  eût  fait  honneur  a  la  Madeleine  repentante. 
En  entrant,  Ernest  aperçut  seulement  sous  le 
mouchoir  un  œil  qui  le  regardait,  et  qui  n'é- 
tait pas  trop  baigné  de  larmes.  En  voyant 
Ernest,  le  général  ne  témoigna  d'autre  émo- 
tion que  cette  émoi  ion  de  surprise  qu'on 
éprouve  à  la  vue  d'un  inconnu;  dans  la  scène 
dont  Ernest  voyait  la  tin,  son  nom  n'avait  pas 
été  prononcé ,  il  (^ait  un  personnage  tout  à 
fait  nouveau.  Aussi,  fidèle  l\  la  recommanda- 
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(ion  (le  Mariette,  il  se  garda  bien  de  la  saluer 
et  de  la  reconnaître;  d'ailleurs,  depuis  son 
arrivée,  celle-ci  semblait  plus  absorbée  que 
jamais  dans  son  désespoir,  et  nous  devons 
même  dire  a  son  honneur  que  son  mouchoir 
commençait  a  se  tremper  de  larmes,  ou  réel- 
les, ou  si  adroitement  imitées,  que,  selon  l'ex- 
pression des  peintres,  elles  étaient  véritable- 
ment plus  belles  que  nature. 

Ernest  exposa  franchement  au  général,  sans 
phrases  comme  sans  détour,  le  motif  de  sa  vi- 
site. Le  récit  parut  intéresser  le  général  au 
plus  haut  degré  ;  sa  figure  passa  par  toutes  les 
impressions,  depuis  la  colère  jusqu'à  une  sorte 
de  satisfaction  mahcieuse,  et  de  temps  en 
temps  il  jeta  h  la  dérobée  sur  Mariette  un  re- 
gard qui  semblait  signifier:  Eh  bien!  qu'en 
dites- vous?  Quand  Ernest  eut  cessé  de  parler, 
il  se  leva ,  malgré  une  violente  douleur,  et  ar- 
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penta  le  salon  en  poussant  des  exclamations 
telles  que  celles-ci  : 

—  S'introduire  dans  une  honnête  famille  ! 
abuser  de  l'hospitalité!...  compromettre  mon 
nom!  Mauvais  sujet!...  il  ne  respecte  rien, 
pas  même  moi  !.. .  il  me  débaucherait  ma  fille  ! 
si  j'avais  une  fille. 

Cette  dernière  phrase  était  certes  ce  que  lé 
général  pouvait  dire  de  plus  fort  contre  son 
neveu,  elle  prouvait  que  son  indignation  se 
mêlait  au  ressentiment  personnel,  dont  Er- 
nest ignorait  la  cause.  Le  général  n'était  pas 
homme  a  se  fâcher  si  rouge  seulement  en 
l'honneur  des  principes. 

Quand  il  se  fut  ainsi  promené  quelque 
temps ,  il  s'arrêta  devant  Mariette ,  qui  con- 
tinuait h  humecter  son  mouchoir  avec  plus 
d'acharnement  que  jamais,  et  lui  posant  la 
main  sur  l'épaule  : 
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—  Votre  Max  est  un  joli  garçon,  dit-ii,  qu'en 
pensez-vous? 

—  Son  Max!  pensa  Ernest  étonné  de  l'é- 
trangeté  de  cette  scène,  qu'il  comprenait  con- 
fusément, le  Max  de  Mariette  ! 

Le  général  avait  repris  sa  faction ,  et  mar- 
chait de  nouveau  avec  agitation  en  mâchant 
des  phrases  menaçantes  : 

—  Ce  Max  est  un  gredin  qui  n'a  pas  plus  de 
cœur  qu'un  poulet  ;  je  le  déshériterai ,  et  du 
diable  s'il  a  autre  chose  de  moi  que  ma  ma- 
lédiction, s'il  en  veut!  Séduire  une  jeune 
lille  !...  Âh!  si  nous  étions  encore  dans  son 
temps,  je  dirais  à  un  caporal  et  à  quatre  sol- 
dats :  Fusillez-moi  ce  monsieur-là  qui  désho- 
nore votre  général. 

Et  il  ajouta  en  faisant ,  malgré  sa  colère , 
une  espèce  de  salut  militaire. 
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—  L'eriipereiir  «\s(  niorl  !... 

La  scène  menaçait  de  se  prolonger  long- 
temps encore  de  la  sorte,  et  Ernest  se  plai- 
gnait déjà  des  lenteurs  du  dénoûment,  lors- 
que, heureusement  pour  lui ,  et  aussi  pour  le 
général ,  qui  très  certainement  aggravait  son 

rhumatisme  par  ses  marches  et  contre- mar- 
ches ,  un  domestique  entra  qui  annonça  : 
monsieur  Max  d'Herbelot. 

En  entendant  ce  nom ,  la  moustache  du  gé- 
néral frissonna  plus  encore  qu'elle  n'avait  fait 
jusque-là ,  et  il  leva  le  bras  .droit  avec  une 
énergie  tout-à-fait  guerrière ,  si  ce  n'est  pire  ; 
mais  cette  velléité  ne  dura  pas  ;  et  quand  Max 
entra  dans  le  salon  ,  le  général  était  de  nou- 
veau assis ,  la  jambe  alongée  verticalement , 
préparé ,  grave  et  contenu ,  semblable  enfin 
au  président  d'un  conseil  de  guerre. 

—  Monsieur  mon  neveu,  dit-il  à  Max,  la 
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présence  de  monsieur  (il  montrait  Ernest) 
doit  vous  apprendre  ce  qui  se  passe  ;  je  sais 
tout ,  et  voici  mon  ullimatum  :  ou  vous  épou- 
serez mademoiselle  Lise  Marquet  (  le  général 
jeta  un  regard  de  côté  sur  Mariette) ,  immé- 
diatement, à  ma  première  réquisition,  et 
je  vous  donne  cent  mille  francs  de  dot,  ou  je 
vous  déshérite  et  ne  vous  revois  de  ma  vie  : 
choisissez. 

—  Mon  oncle ,  j'épouserai ,  dit  Max ,  avec 
une  vivacité  qui  fit  tressaillir  c|'aise  le  cœur 
d'Ernest  Marquet. 

~  Ah  !  général  ! . . . .  murmura  Mariette ,  en 
simulant  merveilleusement  une  épouvantable 
oppression  de  poitrine. 

Cette  oppression  ne  l'empêcha  pas  de  recon- 
duire Ernest  jusqu'à  la  porte  de  l'appartement, 
pendant  que  le  neveu  achevait  de  calmer 
rirritation  de  l'oncle  ;  et  en  le  quittant  elle  lui 
dit: 
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—  Comprends-tu  maintenant,  petit?  Les 
lettres  de  Max  n'étaient  pas  datées,  les  lettres 
d'amoureux  ne  le  sont  jamais  ;  je  les  ai  mon- 
trées au  général  comme  nouvelles ,  en  lui  dé- 
clarant que  Tamour  de  Max  était  payé  de  re- 
tour. Il  s'est  emporté,  j'ai  persisté,  j'ai  parlé 
de  séparation,  de  Tuile,  d'enlèvement;  et 
voilà  la  raison  du  dénoûment  que  tu  viens  de 
voir.  La  jeune  personne  que  le  général  desti- 
nait à  son  neveu  n'ajjue  quinze  ans  ;  il  aurait 
fallu  attendre ,  et  le  général  était  pressé ,  tu 
conçois. 

En  finissant,  Mariette  tendit  sa  main  à  Er- 
nest, qui  la  pressa  avec  effusion,  et  elle 
ajouta  : 

—  Adieu,  petit,  tâche  d'être  heureux; 
pense  quelquefois  à  moi  :  n'essaie  pas  de  me 
voir,  parce  que  je  ne  veux  pas  faire  de  sottises, 
et  tu  seras. . . .  considéré  ! 
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Apivs  avoir  ([uitlé  Mariellc,  (d  en  s'intei- 
l'oiçeaiity  Ki'iicst  fut  heureux  de  Irouver  ses 
dispositions  d'espiil  changées ,  même  à  l'é- 
gard de  sa  helle-mcre.  Le  bonheur  a  ceci  de 
particuHer,  qu'il  éteint  les  mauvaises  pas- 
sions :  un  homme  heuieux  ne  se  venge  ja- 
mais. Cette  révolution  commencée  par  le 
bonheur,  la  raison  l'acheva.  En  châtiant  sa 
belle-mère,  n'atteindrait  -  il  pas  du  même 
coup  son  père?  M.  Marquet  avait  en  sa 
femme  une  confiance  mal  fondée  ;  mais  s'il  la 
perdait,  en  serait-il  moins  à  plaindre  !  Son  af- 
fection était  de  celles  qui  ne  se  brisent  que 
dans  la  tombe  ;  la  lumière  pour  lui ,  c'était  la 
mort,  peut-être. 

—  Allons  !  ajouta  Ernest ,  je  me  tairai.  Que 
Lise  épouse  Max ,  que  Mary  épouse  Louis,  que 
mon  père  vive,  et  quand  j'aurai  fait  le  bon- 
heur de  tout  ce  monde-là ,  je  m'occuperai  du 
mien. 


La  dernière  scène  entre  Ernest  Marquei  ei 
son  père  fut  très-brève^  mais  solennelle  et 
presque  sublime  par  sa  brièveté  même. 

—  Mon  père ,  dit  Ernest ,  j'ai  failli  et  je 
viens  confesser  ma  faute  ;  j'ai  menti ,  je  m'en 
accuse.  Je  haïssais  ma  belle-mère  ^  je  l'ai  ca- 
lomniée ;  votre  femme  est  toujours  digne  de 
vous. 

Une  expression  de  contentement  se  peignit 
d'abord  dans  les  traits  de  M.  Marquet.  Le 
mari ,  atteint  par  le  soupçon  ,  quoi  qu'il  eut 
fait  pour  l'éloigner ,  retrouvait  sa  sécurité  en 
retrouvant  la  confiance.  Puis  au  contente- 
ment du  mari  succéda  la  sévérité  du  père , 
le  juge  s'armait  pour  punir  le  calomniateur. 

—  La  faute  que  vous  avez  commise  veut 
une  réparation  ;  j'exige  que  vous  répétiez  de- 
vant ma  femme  ce  que  vous  venez  de  dire  de- 
vant moi* 

II.  21 
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—  Je  suis  prêt ,  dit  Ernest. 

M.  Marquet  agita  une  sonnette,  place'e  sur 
son  bureau ,  madame  Marquet  parut.  Ernest 
s'approcha  d'elle,  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Madame ,  ne  vous  étonnez  pas ,  et  jouez 
votre  rôle  comme  je  joue  le  mien. 

Puis  il  reprit  à  haute  voix  : 

—  Madame ,  je  répète  devant  vous ,  que  je 
vous  ai  indignement  calomniée ,  et  que  vous 
n'avez  jamais  failli  à  l'honneur. 

—  Demandez  votre  pardon ,  dit  M.  Mar- 
quet. 

—  Je  vous  demande  pardon ,  dit  Ernest. 

—  A  genoux,  ajouta  M.  Marquet. 

Ernest  se  laiisa  tomber  à  genoux. 

—  Cest  bien,  dit  M.  Marquet. 
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Le  soir  de  ce  jour,  Ernest  prit  sa  belle- 
mère  à  part,  et  lui  parla  ainsi  ; 

—  Vous  savez  ce  que  j'ai  fait  ;  en  retour , 
voici  ce  que  j'exige,  j'ai  le  droit  d'exiger 
maintenant.  (  Il  lui  montra  la  lettre  trouvée 
par  Nanon.)  Vous  userez  de  toute  votre  in- 
fluence sur  mon  père  pour  obtenir  de  lui  son 
consentement  au  mariage  de  ma  sœur  Mary 
et  de  Louis  Maremne. 

Vous  ne  reverrez  plus  sous  aucun  prétexte 
Philippe  Ruffel. 

Vous  préviendrez  mon  père  que  je  quitte 
Paris  pour  quelque  temps  ;  je  pars  avec  un 
ami,  qui  me  propose  de  m'associer  à  ses  af- 
faires. 

Cet  ami  sur  lequel  Ernest  comptait,  sans 
l'avoir  prévenu,  était  André  Rombault.  Il  Talla 
trouver,  il  lui  raconta  toutes  les  phases  de 
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son  existence  de  martyr,  le  maria^içe  pro- 
rhain  de  Lise  ,  le  niariaf,^(î  assnré  de  Mary ,  et 
la  sécurité  ramenée  dans  le  cœur  de  son  père. 

—  Mon  enfant,  vous  avez  dû  bien  souffrir , 
dit  celui-ci  ;  mais  il  ne  faut  pas  vous  désespé- 
rer ,  les  arbres  reverdissent  ;  vons  avez  bien 
fait  de  compter  sur  moi.  Mes  affaires  m'ap- 
pellent à  Nantes ,  vous  y  viendrez  avec  moi  ; 
nous  admirerons  ensemble  les  belles  rives  de 
la  Loire ,  vous  respirerez  le  grand  air .  vous 
vous  réchaufferez  aux  rayons  du  soleil.  Quand 
le  temps  et  la  nature  auront  cicatrisé  vos 
plaies,  alors j  seulement  alors,  nous  songerons 
a  votre  avenir:  jusque-là,  tachez  d'oublier 
pour  revivre. 

—  Sauvez-moi .  protégez-moi ,  dit  Ernest 
en  se  jetant  dans  les  bras  du  philosophe. 

—  Vous  savez  maintenant .  dit  André  Rom- 
bault  gravement ,  re  que  rapporte  et  ce  que 
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coûte  la  protection  des  hommes  ! . . .  pourtant 
vous  pouvez  accepter  sans  danger  la  mienne  : 
vous  n'avez  plus  ni  belle-mère  ni  sœur  qu'on 
puisse  séduire. 
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